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^  VEKJISSEîSCE'K.T 

DE     LA     PREMIÈRE     ÉDITION 


En  rèpcna  à  la  maure  minisUrielU  qui  interdit  \jt 
Pater,  SI.  François  Copfk-e  se  borne  à  publier  ion  drame, 
apréi  awir  adresse  a  M.  Francis   Magnard,  réducteur 
't  chef  du  Figaro,  la  Uttre  qui  suit  : 


Paris,  19  décembre  1889. 
Mon  cher  ami. 

J'ai  appris  aujourd'hui  avec  une  extrême  sur- 
prise que  I^  Pater,  un  acte  en  vers,  dont  je  suis  l'au- 
teur, vient  d'être  interdit  par  le  gouvernement. 

Iji  pièce  a  été  re^ue  i  l'unanimité  par  le  (Comité 
de  lecture  de  la  Comédie- Française,  en  janvier  1H89, 
lue  et  distribuée  aux  interprètes,  il  y  a  une  quin- 
zaine de  jours;  et   je  me  plais  i   remercier  d'abord 


AVERTISSEMENT 


mon  ami  M.  Jules  CLiretie  et  lés  Comédiens  Fran- 
çais qui  s'intéressaient  sincèrement  à  cette  tentative 
toute  littéraire. 

Mais  l'action  de  mon  drame  se  développe  en  pleine 
vie  moderne,  dans  les  dernières  convulsions  de  la 
Commune,  et  —  pour  des  raisons  qui  m'échappent 
—  la  représentation  de  mon  œuvre  est  brutalement 
frappée  d'interdiction. 

Je  n'ai  pas  à  me  défendre  d'avoir  cherché  un  scan- 
dale politique.  Toute  ma  vie  proteste  contre  cette 
accusation.  J'ai  usé  simplement  de  mon  droit  de 
poète  en  plaçant  une  scène  —  qui  vaut  ce  qu'elle 
vaut,  mais  que  je  crois  inspirée  par  un  sentiment 
très  humain  et  par  la  morale  évangélique  —  dans 
les  journées  de  Mai  1871,  comme  j'aurais  pu  lui 
donner  pour  cadre  les  massacres  de  la  Saint-Barthé- 
lémy ou  ceux  de  Septembre  1792. 

Je  ne  discuterai  pas  l'acte  d'un  gouvernement  qui 
semble  trembler  devant  les  conséquences  de  la  re- 
présentation d'une  pièce  en  un  acte.  C'est  un  ridi- 
cule que  je  lui  laisse.  Un  de  ces  jours,  je  ferai  le 
public  juge  de  la  question.  Il  condamnera  —  j'en  ai 
le  ferme  espoir  —  cette  atteinte  à  la  liberté  de  l'art 
et  de  la  pensée. 

Je  vous  serre  la  main. 


François   Coppée. 


LE    PATHR 


MADEMOISELLE    ROSE. 

LE    CURÉ. 

JACaUES    LEROUX. 

UN     OFFICIER. 

ZÉLIE. 

LA    VOISINE. 

Soldats . 

,A  'Belleville.  —  S^Cat  1871. 


DISTRIBUTION    DES    ROLES 

A   LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

Mademoiselle  Rose  :  M'"'=  Tessandier.  —  Le  Curé  :  M.  Got, 

Jacques  Leroux  :  M.  Laroche. 

Un   Officier  :  M.    Leitner.  —  Zélie  :  M™*  Pauline   Oranger 

La  Voisine  :  A/ii«  Hadamard. 


LE    PATER 


Unt  chamhrf,  au  re^e-thamstt't,  avtc  une  porte  et  demx  fenêtres 
a»  fof'd,  donnant  lur  un  petit  jardin  ensoleille',  plein  de  ro.-iert 
tnjlemrs.  Au  delà  du  jardin,  qui  est  clos  par  un  mur  bas  et 
dent  la  grille  est  omverle,  on  aperçoit  une  ruelle  de  banlieue  et 
quelques  hautes  chemine'ej  d'usines.  L'ameuhlement  de  la  chambre 
fit  des  plus  simples,  presque  rustique.  Un  dressoir  de  campagtu, 
une  table  ronde,  chaises  et  fauteuils  de  paille.  A  gauche,  une 
cheminée,  surmontée  d'une  statue  de  la  Vierge  eu  plâtre  peint. 
A  droite,  mn  bureau  i  cylindre  et  une  bibliothèque  iT acajou, 
remplie  de  xvlumei  broches.  Sur  les  murailles,  un  grand  crucifix 
d  rtvirt  et  deux  tableaux  de  sainteté.  Portes  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE    PREMIERE 


ZELIU,    LA    VUISINH. 

Au    In-er    du    rideau,    Ze'lie,    vieille    tendante    en    hpnnet    de 
faysanne,  tit  assise  sur  urne  chaise,  dans  une  altitude  aua- 


LE     PATER 


blée.  Auprès  d'elle,  se  tient  debout  la  Voisine,  jeune  femme 
des  faubourgs  de  Paris,  en  cheveux,  portant  un  panier  à  pro- 
visions. 


LA     VOISINE. 

Donc,  c'est  certain?  Ils  l'ont  fusillé,  les  bandits? 
Zélie  fait  un  signe  de  tête  affirmatif. 

C'est  sur,  tout  à  fait  sûr  ? 

ZÉLIE. 

Puisque  je  vous  le  dis... 
Rue  Haxo,  là,  tout  près,  avec  les  autres  prêtres, 
Avant-hier,  quand  ces  gueux  étaient  encor  les  maîtres 
Du  quartier...  Un  voisin  l'a  vu,  bien  vu...  L'abbé, 
Pour  bénir,  a  levé  la  main,  puis  est  tombé. 
Sa  sœur  et  moi,  nous  n'en  savons  pas  davantage. 
Mais  c'est  sûr.  Q.uand  ils  l'ont  arrêté  comme  otage. 
Nous  disions,  elle  et  moi  :  «  Bah  !  nous  le  reverrons  !  » 
Car  il  était  aimé  dans  tous  les  environs. 
Si  bon,  si  charitable!  Un  saint!...  Ah!  les  canailles! 

On  entend  au  loin  le  bruit  d'un  feu  de  peloton. 
LA     VOISINE,   tressaillant. 

Mon  Dieu  I 

ZÉLIE,   se  levant. 

Bien  !  Vengez-nous,  vous,  les  gars  de  Versailh 
Tuez,  massacrez  tout!  Ce  sera  pain  bénit. 


scàsE   I 


LA      VOISINE, 


Mcrc  /.tiic...  Oui,  c'est  des  ^redins  qu'on  punit. 
Il  paraît  cependant  que  c'est  une  tuerie, 
A  présent...  Le  ruisseau,  derrière  la  mairie 
Du  vinj^ièmc,  hier  soir,  était  rouge  de  sanf;... 
Ah!  cela  fait  frémir!...  Ht  plus  d'un  innocent... 

z  É  L  I K . 

Un  innocent!  Qui  donc  Tétait  plus  que  mon  maître, 
I^  pauvre  abbé  Morel  ?  L'n  coeur  d'or  !  Un  vrai  prêtre  : 
Kt  n'ayant  jamais  rien  à  lui,  toujours  donnant!... 
I-c  tuer!  On  est  donc  des  tij;res,  maintenant. 
.Moi,  je  n'y  connais  rien  ;  je  suis  de  la  camp.ignc. 
Mais  vos  Parisiens,  c'est  tous  des  gens  i  bagne. 
Cx  n'a  pas  de  raison  plus  que  les  animaux. 

ur  la  Commune,  quoi  ?  des  bêtises,  des  mots. 
Voilà  qu'on  se  massacre  et  qu'on  prend  des  otages. 
Comme  chez  les  brigands,  comme  chez  les  sauvages. 
Et  qu'on  tue  un  brave  homme^  un  pauvre  malheureux 
Qui,  pour  ses  charités,  pendant  ce  siège  atfrcux, 
.\vait  presque  vendu  sa  deriiiérc  chemise. 
\  oisine,  la  douceur  n'est  vraiment  plus  permise 

-  peuple  d'assassins  doit  ctre  chAtié. 
.  ..s  de  pitié  pour  eux  qui  furent  sans  pitié! 

LA     VOISINE. 

i  J.1U.   I  <«us  CCS  brigands!  Ce  n'est  pas  grand  dommage. 
pauvre  cher  abbél...  L'hiver  du  grand  chômage, 
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Chez  les  plus  malheureux,  qui  le  bénissaient  tous, 

11  arrivait  avec  sa  pièce  de  cent  sous. 

Tué!  Fusillé  I  Mort!...  L'épouvantable  chose  1 
Mais,  —  j'y  pense,  —  sa  sœur,  mademoiselle  Rose, 
Qui  l'aimait  tant  ?...  Non,  ça  doit  être  un  désespoir  1 


Voisine,  ce  n'est  rien  de  le  dire,  il  faut  voir. 

D'abord  elle  a  resté  sans  dire  une  parole. 

Ça  faisait  peur.  J'ai  cru  qu'elle  devenait  folle. 

Et  puis  ont  éclaté  des  hurlements,  des  cris, 

Des  malédictions  sur  ce  gueux  de  Paris!... 

Et  répétant  toujours  :  «  Ahl  l'horreur!  l'infamie!  » 

C'est  effrayant!...  Enfin,  elle  s'est  endormie 

De  fatigue,  dans  son  grand  fauteuil, 

Montrant  la  porte  de  gauche. 

là  dedans. 
Mais  tout  à  l'heure,  en  rêve,  elle  grinçait  des  dents... 
Et  j'attends  son  réveil. 

LA     VOISINE. 

La  pauvre  demoiselle  1 

ZÉLIE. 

Voilà  plus  de  quinze  ans,  moi,  que  je  suis  chez  elle. 
Les  parents,  des  bourgeois  à  moitié  paysans. 
Etaient  morts  depuis  peu.  Le  frère  avait  douze  ans, 
La  sœur  vingt,  mais  déjà  c'était  un  cœur  de  mère. 


SCENE    I  It 

L  orphelin  revenait  de  l'école  primaire 

Avec  la  croix,  toujours...  Et  doux,  obéissant!... 

Aussi  mademoiselle  était  tière  en  disant 

Que  son  Jean  n'éuit  pas  un  enfant  ordinaire. 

On  le  mit,  i  la  ville,  au  petit  séminaire. 

11  obtint  tous  les  prix,  fut  toujours  le  premier. 

C'est  alors  qu'un  de  leurs  cousins,  riche  fermier. 

Voulut  épouser  Rose.  Elle  était  si  gentille  1 

.Mais  elle  avait  juré  qu'elle  resterait  tille 

1:1  refusa,  donnant  son  frère  pour  raison  : 

■  Quand  il  sera  curé,  je  tiendrai  sa  maison,  ■ 

Disait-«lle;  et,  tenant  la  parole  donnée. 

Elle  a  toujours  vécu  pour  lui,  la  soeur  aînée. 

On  n'avait  jamais  vu  deux  êtres  s'aimer  tant... 

Et  dire  qu'il  est  mon,  qu'ils  l'ont  tué,  pounant. 

Que  c'est  vrai!  Quelle  horreur,  cette  guerre  civile  1 

Moi,  quand  ils  l'ont  nommé  vicaire  i  Belle  ville. 

Dans  cet  affreux  faubourg  de  va-nu-pieds,  vraiment. 

J'ai  murmuré,  j'avais  comme  un  pressentiment. 

.Mais  la  maîtresse  alors  m'a  dit,  presque  sévère  : 

•  Tant  mieux.  Mon  frère  aura  beaucoup  de  bien  à  faire   > 

111e  s'est  rappelé  ce  mot,  la  pauvre  sœuri 

Elit  tilaU  tm  tamglols. 

Ah!  Jésus  Maria!  Quel  malheur!  quel  malheur! 

LA     VOISINE. 

Oui!  pour  sûr.  qu'on  n'a  vu  jamais  chose  pareille. 


Tl  LK    PATKR 


LA    VOIX    DE    MADEMOISELLE    ROSE,    dans   sa 
chambre,  à  gauche. 

Zélie! 

LA     VOISINE. 

Entendez-vous  1 

ZÉLIE. 

Voisine,  elle  s'éveille. 
Excusez-moi,  mais  il  vaut  mieux  vous  en  aller, 
Car  elle  se  mettrait  encore  à  vous  parler, 
A  gémir...  Et  vraiment,  là,  je  crains  la  folie. 

LA     VOISINE. 

Bien,  bien,  je  reviendrai.  Bonsoir,  mère  Zélie. 

La   Voisine  sort. 


SCÈNE    II 


MADEMOISELLLE    ROSE,    ZÉLIE. 

Mademoiselle  Rose,  en  voie  noire,  entre  d'un  air  accablé  et 
presque  en  chancelant .  Zélie  va  vers  elle  avec  empressement 
et  la  soutient. 

ZÉLIE. 

Étes-vous  un  peu  mieux  ? 


se  È  M  F.    Il  IJ 


MADEMOISELLE     ROSE. 

Moi?...  Comment!...  En  effet, 
J'ai  dormi...  .Mais  le  révc  horrible  que  j'ai  faiti 
Os  prisonniers,  ce  mur,  tous  ces  fusils  en  jouel 
On  appelle  cela  dormir...  J'ai  de  la  boue 
Dans  la  gorge...  J'ai  soif... 

ElU  f'atsitd.  Zilit  lui  apportt  un  vtrrt  d'tau,  qu'elU  boit 
avidtmtnl . 

Plus  de  bruit  de  canon... 
Je  l'entendais  en  songe.  On  ne  se  bat  plus  ? 

ZÉLIE. 

Non. 
On  dit  qu'on  a  vaincu,  d.ms  le  Pcrc-I^chaisc, 
Ixs  derniers  fédérés. 

MADEMOISELLE     ROSE. 

Oui,  c'est  vrai,  tout  s'apaise. 
1  est  en  ordre.  Il  fait  très  beau.  L'azur 
'  .  Je  juin  jamais  n'eut  un  éclat  plus  pur 

I^  jardin  est  charmant.  Je  sens  l'odeur  des  roses, 
se  moquent  bien  de  nos  malheurs,  les  choses! 

; :i'a  changé.  Qu'on  soutfre  ou  non,  tout  est  pareil. 

I^s  insensibles  fleurs  embaument  au  soleil  ; 

Ixs  stupidcs  oiseaux  chantent  pour  se  distraire... 

Ça  leur  est  bien  égal  qu'on  ait  tué  mon  frère  I 

Aitc  ■■  lamgloi. 
Mon  bon  frère!...  perdu  pour  janruis,  pour  jamais! 
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A  Zélie. 

Personne  n'est  venu  pendant  que  je  dormais  ? 

ZÉLIE. 

Si,  Blanche,  la  voisine... 

MADEMOISELLE     ROSE. 

Oui.  Du  bout  de  la  rue,.. 
Une  pauvre  famille,  et  souvent  secourue 
Par  mon  frère.  L'aïeul  à  l'hospice  est  entré, 
Et  grâce  à  lui,  toujours. 

ZÉLIE. 

...  Puis,  monsieur  le  curé. 

MADEMOISELLE    ROSE,  brusquement . 
Je  ne  veux  pas  le  voirl 

ZÉLIE. 

Y  pensez-vous,  maîtresse  ? 
Il  aimait  l'abbé  Jean  de  toute  sa  tendresse, 
Ht  votre  frère  était  son  ami,  son  bras  droit. 
Vous  consoler,  mais  c'est  son  devoir,  c'est  son  droit. 
Pouvez-vous  recevoir  de  visite  meilleure  ? 

MADEMOISELLE     ROSE. 

A-t-il  dit  qu'il  allait  revenir  ? 


scèsE   III  i; 

zéLIE. 

Tout  à  l'heure. 

MADEMOISELLE     ROSE. 

Soit,  qu'il  vienne!  Il  aimait  mon  frère.  J'avais  tort. 
Opcndant,  s'il  voulait  me  parler  tout  d'abord 
De  résignation...  Ah!  tant  pis,  je  blasphème  1 
Mais  je  soutFrc  par  trop,  et  ce  prêtre  lui-même 
N'osera  pas,  alors  qu'un  pareil  crime  a  lieu. 
Me  vanter  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu!... 

.4  ZtUt. 

Tiens!  laisse-moi I 

Zilie  tort. 


SCENE    III 


M.KDt.MOlSLLLi:   KOSH,  wuU. 

Vraiment,  est-<c  que  je  vais  vivre? 
ir  je  vis...  Et  toujours  les  heures  vont  se  suivre, 
t  toujours  cette  vieille  horlojçe,  i  petit  bruit, 
umptcra  les  instants  du  jour  et  de  la  nuit. 
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On  ne  meurt  pas  du  coup  d'une  chose  pareille! 

Non,  je  n'en  suis  pas  morte,  et  je  ne  suis  pas  vieille. 

Elle  est  peut-être  loin,  cette  mort  que  j'attends. 

Je  puis  durer,  qui  sait?  cinq  ans,  dix  ans,  vingt  ans. 

Avec  cette  douleur  toujours  vive  et  sanglante, 

Qui  croîtra  dans  mon  cœur  comme  une  horrible  plante 

Et  me  déchirera  de  ses  affreux  rameaux! 

A  la  campagne,  on  tue,  au  moins,  les  animaux, 

Quand  ils  ne  sont  plus  bons  à  rien...  Mais  moi,  que  faire  i 

Puisqu'ils  ont  massacré  mon  cher  enfant,  mon  frère, 

Je  n'ai  plus  maintenant  de  raison  d'exister. 

Oh  !  tenir  un  de  ces  bandits,  le  souffleter, 

Lui  cracher  au  vis.ige  et  l'égorger  ensuite!... 

On  les  a  vaincus,  bon  !  mais  beaucoup  sont  en  fuite  ; 

Des  gens  vont  leur  donner  asile,   les  cacher, 

Et  Dieu  ne  fera  rien  pour  les  en  empêcher. 

Eh  bien,  non,  non!  C'est  trop  monstrueux,  trop  infâme 

Depuis  ce  meurtre  affreux,  je  suis  une  autre  femme. 

Mes  pieux  sentiments  d'autrefois  sont  éteints; 

Je  suis  du  peuple  et  j'ai  retrouvé  mes  instincts. 

On  n'apaisera  pas  mon  atroce  souffrance 

En  me  parlant  de  ciel,  de  pardon,  d'espérance. 

Depuis  hier,  j'ai  bu  mes  pleurs  ;  c'est  un  poison 

Q.ui,  certes,  fait  bien  mal,  mais  qui  rend  la  raison. 

J'y  vois  clair  maintenant.  Leur  bon  Dieu,  s'il  existe, 

N'est  rien,  puisque  le  mal  triomphe  et  lui  résiste, 

Et  c'est  un  Dieu  mauvais,  ou  du  moins  impuissant! 

Et  puisqu'il  a  permis  la  mort  de  l'innocent, 

Puisqu'il  prend  le  parti  des  démons  contre  l'ange, 


SCÉSE     IV  17 

Et  qu'il  ne  souffre  pas  même  que  je  me  venge, 

Lui,  ce  bon  Dieu  que  j'ai  sottement  adoré, 

Je  n'y  crois  plus!...  Qu'il  vienne,  à  présent,  le  curél 

Pendant  qm'elU  dit  tn  Jemùrt  mois,  U  curi,  vieillard 
â  chet-eux  blanes,  etl  entré  par  U  fond.  Il  Iraveru  le  petit  jar- 
din et  i'eit  arrt  ê  sur  U  teml  de  la  chambre.  Mademoiselle 
IL>it  l'aperçoit. 

est  luit 


SCÈNE    IV 
M.\DEMOISELLE   ROSE,   LE  CURÉ. 

LE    C  L' R  é  ,    s'ai'an^ant  i-ers  elle. 
Ma  pauvre  enfant  I 

MADEMOISELLE    ROSE,   d'une  tvi'r  enirecomfite. 

.Merci  de  la  visite, 
'.  insicur  le  curé,  mais,  voyez-vous,  tout  m'agite, 
'énerve,  me  i.ù\  mal...  Je  suis  au  désespoir, 
ms  causerons  plus  urd,  bientôt...  J'irai  vous  voir. 
.  ous  l'aimie*    je  sais  bien...  Je  suis  très  impolie... 
.Mais  quaii^  il  faut  parler  de  cela,  la  folie 


V. 


J 


LE    PATER 


Me  prend,  j'entre  en  fureur...  Et  là,  vrai,  j'ai  besoin 
Qu'on  me  laisse  pleurer  tout  mon  soûl,  dans  mon  coin. 


LE     CURE. 

Si  je  suis  indiscret,  c'est  bien,  je  me  retire... 
Mais  je  sais  qu'un  saint  prêtre  a  subi  le  martyre. 
Et  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot,  l'essentiel  : 
Femme,  consolez-vuus,  votre  frère  est  au  ciel! 

MADEMOISELLE     ROSE. 

Le  ciell  Ah!  j'attendais  la  banale  réponse. 

Le  mot  creux  que  toujours  l'égoïsme  prononce  ! 

Ah  !  mon  frère  est  au  ciel  !  Soit,  mais  il  est  aussi 

Rue  Haxo,  dans  l'affreux  charnier,  tout  près  d'ici, 

Sanglant,  défiguré,  percé  de  vingt  blessures. 

Ces  atrocités -là,  ce  sont  des  choses  sûres. 

Je  ne  puis  distinguer  de  mon  regard  humain 

Mon  pauvre  Jean  là-haut,  une  palme  à  la  main. 

Mais  son  cadavre  est  vrai,  mais  sa  mort  n'est  pas  fausse. 

Ça,  c'est  certain,  et  ceux  qui  l'ont  mis  dans  la  fosse, 

En  jetant  sur  son  corps  la  glaise  et  les  cailloux. 

Enterraient  ma  croyance  au  ciel,  comprenez-vous? 

Le  ciel  !  toujours  le  ciel  !  Mais  quand  ces  cannibales 

Ont  pris  mon  pauvre  Jean  et  l'ont  criblé  de  balles, 

Il  brillait,  votre  ciel,  il  était  calme  et  bleu. 

Il  ne  se  trouble  plus  maintenant  pour  si  peu. 

Et  c'était  bon  du  temps  de  Gomorrhe  et  Sodome. 

Le  ciel  ?  Mais  voyez  donc  comme  il  est  pur,  brave  homn 
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Et  l'aris  brûle,  et  l'on  s'égorge,  et  les  paves 
De  pétrole  et  de  sang  s*>nt  partout  abreu\és. 

■:\z  mériterait  qu'il  scn  mélit,  peut-être. 
Votre  ciell  Eh  bien,  moi,  je  le  hais,  sccur  de  prêtre, 
Je  le  hais  et  je  brave  en  tacc  son  courroux!... 
j'ai  dit.  Maudissez- moi  I 

LE  eu Ré. 

Non  1  je  pleure  avec  vous. 
Vos  blasphèmes  n'ont  rien  qui  m'indigne  ou  m'étonne. 
Je  ne  les  entends  pas,  et  Dieu  vous  les  pardonne. 
Mais  dans  la  sainteté  qu'il  vient  de  revêtir, 
Dans  sa  gloire,  parmi  les  anges,  le  martyr 
Seul  a  le  cœur  navré  par  sa  soeur  douloureuse. 

MADEMOISELLE    ROSE,   ttlalant  tn  iangU>lt. 

Ah!  monsieur  le  curé,  je  suis  si  malheureuse! 
Pardon...  Je  ne  sais  plus  vraiment  ce  que  je  dis. 
Oui,  vous  avez  raison,  il  est  en  paradis; 
.Mais,  moi,  voyons  !  comment  voulez-vous  que  je  vive  ? 

ai,  j'ai  tort  de  toucher  ma  plaie,  et  la  ravive, 
v.est  ainsi,  je  sais  bien,  j'ai  tort,  je  me  soumets; 
Mais  on  ne  peut  comprendre  i  quel  point  je  l'aimais! 
J'étais  plus  qu'une  soeur  pour  mon  malheureux  frère. 
Quand  il  était  petit,  je  lui  tins  lieu  de  mère, 
Ht  plus  tard,  prêtre  grave  et  plein  de  piété, 
11  me  faisait  l'eâ'ct  d'un  père  respecté. 
Le  pur  et  grand  chrétien  à  la  foi   bientaisantc. 
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J'aimais  à  le  servir  en  fille  obéissante, 

Et  cet  homme  naïf,  distrait,  toujours  rêvant, 

Je  le  soignais  encor  comme  un  petit  enfant; 

Aussi;  vous  me  voyez,  dans  l'horreur  qui  me  mine, 

Souffrir  comme  une  mère  et  comme  une  orpheline... 

Mon  frère!...  Assassiné  par  ces  brigands  hideuxl... 

C'était  si  bon,  si  doux,  notre  existence  à  deux, 

Dans  ce  calme  logis,  dans  cette  solitude  ! 

Le  soir,  —  ici,  tenez!  —  il  avait  l'habitude 

De  lire  une  heure,  après  notre  frugal  repas. 

Je  cousais  près  de  lui,  nous  ne  nous  parlions  pas. 

Mais  on  se  comprend  bien  sans  parler,  quand  on  s'aime  ; 

Et,  comme  nous  pensions,  en  tout,  toujours  de  même, 

Souvent  il  arrivait  que  brusquement  nos  voix 

Rompaient,  du  même  mot,  le  silence  à  la  fois. 

Pour  lui,  j'ai  refusé  mariage  et  famille. 

Un  cœur  de  sœur  aînée,  un  cœur  de  vieille  fille, 

C'est  un  coffret  d'avare,  un  trésor  plein  d'amour; 

Et  nous  ne  nous  étions  jamais  quittés  un  jour; 

Et  quand  il  s'éloignait  seulement  pour  une  heure. 

Ma  pensée,  —  oui,  la  plus  aimante  et  la  meilleure,  — 

Je  la  gardais  pour  lui  toujours,  et  la  mettais 

Dans  les  mailles  des  bas  que  je  lui  tricotais. 

C'est  fini,  tout  cela,  c'est  enfoui  sous  terre. 

Mais,  va!  je  ne  suis  pas  ingrate,  pauvre  frère  1 

Je  ne  permettrai  pas  qu'on  ose  me  parler 

De  m'essuyer  les  yeux  et  de  me  consoler. 

Mon  bonheur  de  jadis,  —  reçois-en  l'assurance,  — 

Je  te  le  dois  et  veux  le  payer  en  souffrance. 
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ui,  mourir  de  ta  mort,  ce  sera  pour  ta  s<£ur 

ne  cruelle  joie,  une  amèrc  douceur. 

■  chéris  mon  chaprin  et  j'en  £»oùtc  les  charmes, 

-•  veux  sentir  couler  ma  vie  avec  mes  larmes 
lit,  quand  de  la  douleur  m'ciourtcra  le  flot, 
Rendre  mon  dernier  souffle  en  un  dernier  sanglot  ! 

LE    CL' Ré. 

Icurei!  J'aime  ces  pleurs,  à  pauvre  ime  brisée! 

).ins  votre  aride  et  morne  avenir,  leur  rosée 
i  cra  fleurir  un  jour  l'oasis,  le  coin  vert. 
Ixs  pleurs  dans  le  chagrin,  c'est  la  pldie  au  désert. 

ai,  parlez  du  cher  mort,  aimez  votre  souffrance; 

lais  gardez  tout  au  moins  cette  triste  espérance 

^u'Jl  vous  voit  et  qu'il  sait  que  vous  souffrez  pour  lui. 

0  n'est  pas  le  curé  qui  vous  parle  aujourd'hui  ; 

est  l'ami,  le  vieillard,  et  je  vous  dis  :  O  femme, 

.utour  de  nous,  ici,  je  sens  flotter  une  âme. 
Votre  frère  vous  voit,  vous  dis-je,  il  est  ici. 
Je  l'entends  murmurer  :  t  .Ma  pauvre  sccur,  merci 
1  )i.  ir.  .i.;:.er  tant  !  .Mais  plus  de  blasphème  et  de  rage  ! 

.cure,  les  pleurs  sont  doux,  mais  pleure  avec  courage. 

ilme-toi  !  je  suis  li,  présent,  pour  te  bénir, 

:  vivant  dans  ton  cœur  et  dans  ton  souvenir. 

-  His  serons  réunis  un  jour.  Consens  i  TÎvrel 

'      !  sur  toi.  Lis  tout  haut  le  S  '       *■*, 

-•.  divins  mots  prononcés,  qt.  .4 

j  croiras  que  résonne  un  écho  de  ma  voix. 
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Devant  mon  crucifix  chaque  Jour  prosternée, 

Prie  avec  tout  ton  cœur,  ma  pauvre  sœur  aînée, 

Et  tu  croiras,  à  moi  t'unissant  en  esprit, 

Voir  mon  sourire  errer  sur  les  lèvres  du  Christ. 

Quand  tu  visiteras  mes  pauvres,  si  l'on  presse 

Ta  charitable  main  s'ouvrant  pour  leur  détresse, 

Ma  sœur,  tu  sentiras  l'étreinte  de  ma  main. 

O  chrétienne  1  tais  donc  jusqu'au  bout  le  chemin. 

Sans  doute,  la  douleur  est  un  fardeau  terrible  ; 

Mais  je  te  soutiendrai,  moi,  ton  guide  invisible. 

Va,  marche  et  lutte,  avec  ton  frère  pour  témoin, 

Et,  sans  t'inquiéter  si  le  moment  est  loin 

Où  l'aube  de  la  mort  à  tes  regards  doit  poindre. 

Mérite,  ô  pauvre  sœur,  le  ciel  pour  m'y  rejoindre  !  » 

MADEMOISELLE     ROSE. 

Si  c'était  vrai  pourtant?  Ahl  monsieur  le  curé, 
Oui,  si  je  faisais  peine  à  mon  frère  adoré, 
Si  j'en  étais  bien  sûre...  eh  bien,  je  serais  forte, 
Je  tâcherais... 

Avec  accablement . 

Hélas  1  que  ne  suis-je  donc  mortel 

Nouvelle  détonation  au  loin. 

LE    CURÉ,    à  part. 

Dieu  I  l'on  fusille  encor  I 
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MADEMOISELLE    ROSE,f«i«  Irasailli  au  hrnil 
de  la  fuùlladt. 

Mais.  U-bas,  qu'entend-on? 
Ce  bruit  loinuin,  c'est  bien  un  feu  de  peloton. 
Ah!  oui,  je  me  souviens...  La  Commune  abattue... 
Ces  scélérats... 

A:t{  un  cri  it  Irionif'ht. 

lînfin!  On  me  venge!  On  les  tuel 

LE    CURÉ,   IrouhU. 

Ah!  c'est  affreux  1  Qui  sait?...  Parmi  ces  malheureux.. 

MADEMOISELLE    ROSE. 

Icz-vous  i  présent  vous  attendrir  sur  eux, 
s  plaindre?  Mais  ce  sont  des  meurtriers  atroces, 
;  je  n'ai  pas  pitié,  moi,  des  bétes  féroces, 
a  ne  peut  calculer  ce  qu'ils  ont  fait  de  mal, 

Versé  de  sang...  Ht  puis,  cela  m'est  bien  égal. 

Leurs  crimes,  après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire. 

Je  ne  sais  qu'une  chose  :  ils  ont  tué  mon  frère! 

Mon  frère,  ils  ont  tué  mon  frère,  entendez-vous? 

'  '  c'est  juste  et  c'est  bien  qu'on  les  fusille  tous. 
es  feux  de  peloton,  pour  moi,  sont  un  délice, 
ne  ivresse!  ht  s'il  faut,  sur  le  lieu  du  supplice, 

Quelqu'un  pour  exciter  les  soldats  et  charger 

Les  chassepots,  eh  bien,  qu'on  vienne  me  chcrcherl 
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LE    CURÉ. 

Um  femme  I  Parler  ainsi!..- 

MADEMOISELLE    ROSE. 

Tous  ces  infâmes!... 
Mais  ces  gens  du  faubourg,  oui,  ces  hommes,  ces  femme 
Ces  enfants  pour  lesquels  mon  frère  se  privait, 
Qui,  malades,  voulaient  l'avoir  à  leur  chevet, 
Et  dont  il  a,  cent  fois,  secouru  l'infortune, 
Ces  gens-là  justement  étaient  pour  la  Commune, 
Prêts  à  tout  massacrer,  prêts  à  mettre  le  feu! 
Et  mon  Jean  les  aimait,  pauvre  agneau  du  bon  Dieu  ! 
Il  allait  tous  les  jours  visiter  leurs  mansardes, 
Leur  apportait  du  pain,  de  l'argent  et  des  hardes, 
Leur  partageait  le  peu  qu'il  possédait  de  bien  ; 
Et  ce  sont  eux  qui  l'ont  fusillé  comme  un  chien  ! 
Oui,  ce  sont  eux,  vous  dis-je,  ou  du  moins  leurs  semblât 
Ce  que  mon  frère  a  fait  pour  tous  ces  misérables, 
C'est  inouï...  Tenez!  voyez!  M 

Elle    ouvre    brusquenien.1    une   armoire    et   y   prend    une 
soutane  et  un  chapeau  rond. 

Je  gaiw3  ici 
Une  soutane  usée,  un  chapeau  tout  roussi. 
J'avais  dit  à  mon  frère  :  «  Allons!  tu  me  fais  honte. 
Tes  habits  sont  trop  vieux,  il  faut  que  je  remonte 
Ta  toilette.  L'argent  est  là,  dans  mon  tiroir.  » 
Mais  il  me  répondit  :  «  Rose,  je  viens  de  voir 
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Nos  voisins,  les  Duval.  Tu  sais,  ils  sont  cinq  bouches 

A  nourrir...  Pauvres  gens!...  El  la  femme  est  en  couches. 

Hier,  pour  les  saisir,  les  huissiers  sont  venus. 

Cela  ne  convient  pas,  quand  les  pauvres  sont  nus. 

Qu'en  des  vêtements  neufs  le  prêtre  se  pavane. 

Reborde  ce  chapeau,  recouds  cette  souune; 

Mes  vieux  habits  feront  encore  une  saison...   > 

ElU  jette  U  chapeau  et  la  sculane  sur  nar  chaiu. 

Et,  quatre  jours  après,  il  éuh  en  prison, 
Pris  comme  otage,  et  nul  n'a  rien  fait  pour  défendra 
Ce  bienfaiteur,  pour  tous  si  prodigue  et  si  tendre. 
Ses  plus  chers  mendiants,  ses  pauvres  préférés 
Gagnaient  leurs  trente  sous  parmi  les  fédérés; 
Et  le  jour  du  massacre  ib  étaient  U  peut-être... 
Ah!  vous  osez  blimer  ma  fureur?...  Assez,  prêtre! 
De  votre  douce  voix  quand  vous  me  promettiez 
Que  rime  de  mon  frère  était  U,  vous  mentiez, 
Vous  berciez  ma  douleur  avec  cette  musique. 
Mais  me  voici  rendue  à  mon  instinct  physique 
Far  les  coups  de  fusil  qu'on  tire  sur  ces  gueux. 
Ils  ont  tué  mon  frère!  On  me  venge.  Tant  mieux! 

LE    CCRé. 

Je  devrais,  par  respect  pour  l'habit  que  je  porte, 
Franchir,  et  pour  toujours,  le  seuil  de  cette  porte, 
Et  ne  me  laisser  pas  davantage  outrager. 
Xfais  i  celle  qui  parle  ainsi  de  se  venger, 
Mon  devoir  est  de  dire  un  dernier  mot  sévère. 
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Le  Dieu  qui  pour  le  monde  est  mort  sur  le  Calvaire, 
Le  Dieu  dont  votre  frère,  humble,  devant  l'autel. 
Célébrait  chaque  jour  l'holocauste  immortel. 
Et  qu'insulte  à  présent  votre  lâche  démence, 
Est  un  Dieu  de  bonté,  de  pardon,  de  clémence. 
Votre  frère,  au  moment  de  mourir,  —  je  le  crois. 
J'en  suis  sûr,  —  ne  pensait  qu'à  Jésus  sur  la  croix. 
Ce  n'est  pas  près  du  port  qu'un  tel  chrétien  échoue! 
Et,  puisant  dans  sa  foi,  sous  les  fusils  en  joue, 
La  douceur  des  martyrs,  la  force  des  héros. 
Il  a  levé  la  main  pour  bénir  ses  bourreaux. 
Le  cœur  empoisonné  d'une  rancune  amère. 
Vous  pouvez  applaudir  la  justice  sommaire... 
Haïssez,  vengez-vous  !  Soit  I  mais,  sachez-le  bien, 
Si  l'abbé  Jean  Morel,  si  ce  parfait  chrétien, 
Si  votre  noble  frère,  ô  malheureuse  fille. 
Etait  juge  aujourd'hui  de  ces  gens  qu'on  fusille, 
Et  si  c'était  de  lui  que  dépendît  l'arrêt, 
Il  aurait  pitié  d'eux  et  leur  pardonnerait. 
Adieu  I 

MADEMOISELLE    ROSE. 

Quel  trouble  aflFreux  vous  jetez  en  mon  âme! 
Mon  frère  était  un  saint,  je  ne  suis  qu'une  femme... 
C'est  vrai  pourtant  qu'il  a  béni  ses  meurtriers. 
Hélas!  que  devenir  et  que  faire? 

LE    CURÉ,    sur  le  seuil  de  la  porte. 
Priez  ! 
//  sort. 
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SCÈNE    V 


MAUtMOIStLLl:  ROSI-      u-uU. 

Ma  prière,  je  l'ai  bien  des  fois  commencée 
Oltc  nuit,  et  n'ai  pu  la  finir...  Ma  pensée 
Liait  pleine  de  haine  et  de  rébellion... 
Prier  1  Le  pui$-je?  Encore  une  fois,  essayons  I 

ElU  prtmd  ton  chafrUt  tt  commntct  d  réciter  le  Pater  Nosicr. 

•  Notre  père  qui  êtes  âux  cienz,  que  votre  ndm  soit 
unctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre...  ■ 

Ces  mots  m'ont  déji  mis  au  cœur  une  tempête. 
Puis-je  dire  :  O  mon  Dieu,  ta  volonté  soit  faite?... 

•  Donnc'-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  pardonnez- 
Doat  nos  otTcnscs  comme  nous  pardonnons  à  ceux...  • 

Pardonner?  A  qui  donc?  A  tous  ces  assassins I 

J'en  prends  à  témoin  Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  saints  I 

je  n'ai  pas  dit  cela,  je  n'éuis  pas  sincère. 

Non  I  je  menuis,  par  tous  les  forains  de  ce  rosaire  1 

II  me  brûle  les  mains,  ce  chapelet  damné  I 
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,  Elle  le  jelte  sur  la  tahle,  puis,  après  un  silence. 

Et  le  curé  disait  :  mon  frère  eût  pardonné... 

Mais  moi,  je  ne  peux  pas...  Oh!  la  douleur  me  tue  I 

La  prière?  Encore  une  espérance  perdue  1 

Je  ne  sais  plus  prier,  moi,  si  pieuse  hier, 

Et  je  ne  pourrai  plus  achever  mon  Pater. 

En  ce  iiwvient,  un  homme  nu-têle,  en  désordre,  portant 
une  l'esté  de  fédéré  à  quatre  galons  d' argent ,  entre  vivement 
au  fond,  par  la  porte  du  jardin,  puis,  après  avoir  regardé 
dans  la  rue,  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  s'assurer  qu'on 
ne  l'a  pas  vu  entrer  là,  il  traverse  rapidement  le  petit  jardin 
et  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
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MA"DEMOISELLE    ROSE.. 
JACQUES  LEROUX. 

JACQUES    LEROUX,    d'une  voix  défaillante. 
Asile  I 

MADEMOISELLE   ROSE,   avec  un  cri  de  surprise 
épouvantée. 

Ahl 
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JACQUES    LEROL'X. 

Voulez-vous  me  cacher?...  Oh!  par  grâce  1 
J'ai  pu  leur  échapper;  ils  ont  perdu  ma  trace. 
Personne  ne  m*a  vu  lorsque  je  suis  entré- 
Voulez-vous  me  donner  asile? 

MADEMOISELLE    ROSE,    à   part. 

Un  fédéré! 
Ici!  chez  moi! 

JACQUES    LKROUX. 

Je  suis  un  vaincu  qui  se  sauve, 
l'itié!  Je  suis  traqué  comme  une  hétc  fauve, 
\vcc  ces  Vcrsaillais  toujours  sur  mes  talons. 
r>  ils  me  prennent  portant  cette  veste  i  galons. 
Tout  est  dit.  On  me  colle  au  mur,  on  me  fusille. 

lais  en  fuvant,  j'ai  vu  ce  jardin,  cette  grille. 
Je  me  suis  jeté  li.  I^s  femmes  ont  bon  cœur, 
Ht  vous  me  cacherez,  n'est-ce  pas?...  Oh!  j"ai  peur 

l\xc  des  crimes  d'hier  %'oire  esprit  me  soupçonne. 
Je  n'ai  pas  mis  le  fou,  ni  fusillé  personne. 
LX)nncz-nu)i  quelque  coin  où  je  reste  terre, 
l'our  un  jour,  un  seul!...  Oui,  demain,  je  partira... 
Je  ne  suis  qu'un  obscur  combattant,  sur  mon  âme! 
Ht  si  vous  me  chassez,  je  suis  mort  !...  Oh  !  .Madame  ! 
Un  homme  vous  est  cher,  père,  fils,  frère,  époux. 
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Je  VOUS  prie,  oh!  les  deux  mains  jointes,  à  genoux... 

Sauvez  le  fugitif,  le  vaincu  de  la  guerre, 

Au  nom  de  ce  mari,  de  ce  fils,  de  ce  frère  I  i 

MADEMOISELLE    ROSE. 

De  mon  frère I...  Debout!  l'homme!  Écoute  et  conclus. 
Un  frère?  j'en  avais  un,  mais  je  ne  l'ai  plus, 
Et  son  nom  va  répondre  à  tout  ton  bavardage  : 
C'était  l'abbé  Morel,  fusillé  comme  otage. 

JACQUES     LEROUX. 

Je  suis  perdu  !  Fuyons  1 

MADEMOISELLE  ROSE,   lui  barrant  le  chemin. 

Oui,  perdu,  tu  l'as  dit. 
Perdu!...  Sors,  si  tu  veux,  de  la  maison,  bandit  1 
Je  ne  te  quitte  pas,  je  te  suis  dans  la  rue. 
J'appelle,  et  je  te  montre  à  la  foule  accourue, 
Et  demi-morte,  avec  ton  couteau  dans  le  sein, 
Je  te  suivrais  encor,  criant  :  «  A  l'assassin  !  » 

JACQUES     LEROUX. 

Mais  je  n'en  suis  pas  un!  J'étais  aux  barricades 
Et  je  me  suis  battu  comme  les  camarades. 
Ces  crimes,  c'est  affreux!  mais  j'en  suis  innocent! 
Grâce  1 


5  C  È  s  E     V  I  î  I 


MADEMOISELLE    ROSE. 

Quand  tu  prierais  avec  des  pleurs  de  sanp. 
Tu  perdrais  ion  temps,  va!  Que  je  te  laisse  vivre? 
Toi,  l'un  des  meunriers?  Je  te  tiens,  je  te  livre 
A  la  cour  martiale!  Ht  que  l'ordre  soit  bref! 
Tu  me  demandes  grice  !  L'n  commandant,  un  chefl 
Vraiment,  tu  tombes  mal  et  tu  n'as  pas  de  chance. 
Mais  vois  donc,  tout  ici  mexcite  à  la  vengeance! 

Prenant  la  icnlant  el  la  lui  montrant. 

Jusqu'i  ce  haillon,  tiens!  par  mon  frère  porté, 
Alors  qu'il  prodiguait  l'or  de  sa  charité, 
A  vous,  les  gueux,  i  vous,  assassins  que  vous  étesl 
Te  faire  grice,  moi?  Tu  veux  rire! 

JACQUES   LEROUX,  i*  rtdrtiianl. 

Hh  bien,  faites  1 
Livrez- moi,  car  j'ai  trop  supplié.  J'avais  tort. 
.Mourons  en  brave  !  Et  vous  que  réjouit  ma  mort, 
Sachez  donc  jusqu'où  va  votre  benne  fortune  : 
Je  suis  Jacques  Leroux,  membre  de  la  Commune. 


Vousl 


MAUEMOISELLE    ROSE. 


JACQUES    LEROUX. 


Je  n'ai  pas  voté  les  lois  de  sang.  Parbleu! 
Je  haïssais  d'instinct  les  mangeurs  de  bon  Dieu. 
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Pourtant,  j'ai  repoussé  la  loi  des  représailles, 
Et  je  me  suis  battu  contre  ceux  de  Versailles, 
Voilà  toutl  Mais  je  sais  à  présent  ce  que  vaut 
L'hypocrite  bonté  du  prêtre  et  du  dévot. 
Femme  sans  cœur,  il  faut  qu'au  moins  je  vous  le  dise  ; 
Ceux-là  qui  font  semblant  d'adorer  dans  l'église 
L'innocent  mis  en  croix  qu'ils  nomment  Jésus-Christ, 
Ignorent  le  pardon  et  livrent  un  proscrit! 

MADEMOISELLE    ROSE,    à  part. 

Ces  paroles!...  C'était  presque  la  même  chose 
Que  disait  le  curé. 


SCÈNE    VII 


MADEMOISELLE    ROSE, 
JACQUES    LEROUX,     ZÉLIE. 


ZELIE,  entrant  vivement  par  le  fond. 

Mademoiselle  Rose, 
Les  soldats  vont  venir  pour  fouiller  la  maison. 
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SCiNE    VII  )3 

Elu  aperçoit  Jacques  Lervmx  et  fvmsu  mn  cri, 
MADEMOISELLE   ROSE. 

Laissc-nous.  Va-t*cn! 
Zélie  icrt  à  gauche. 

MADEMOISELLE   ROSE,   à  f<arl. 

Ix  prêtre  avait  raison. 
Mon  frère  eut  pardonné.  Je  le  sens  là,  dans  l'âme 

JACQUES    LEROUX. 

Il  faut  mourir!  Adieu,  mes  enfants  et  ma  femme. 
Du  courage  !  C'est  là  mon  sort  I  Je  le  subis. 

MaJeaioiulle  Rpie  prend  sur  U  chaiie  la  scutant  tl  le  tha- 
peau  et  lei  tend  d'mme  main  à  Jacquet  Leroux,  tan  dit  que 

de  l'autre  elle  lui  mittire  la  porte  à  droit*. 

'■VDEMOISELLE    ROSE. 

Lnircz  dans  cette  chambre  et  mettez  ces  habits. 

JACQUES    LEROUX,   itupifait. 

Moi! 

MADEMOISELLE    ROSE,  at«c  «ii  feite  impérieux. 
Faites  I 

Joiq^M  Ltroux  prend  Ut  vitementi  et  tort  a  droite, 

V.  \ 
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SCÈNE    VIII 


MADEMOISELLE    ROSE,  seule. 

Tu  le  veux,  ô  mon  frère,  ô  saint  prêtre, 
O  grand  chrétien  !...  C'est  l'un  de  tes  bourreaux  peut-êtr 
Mais  ta  sœur  t'obéit  et  lui  fait  revêtir 
Ta  soutane,  ô  cher  mort  1  ta  relique,  ô  martyr! 


SCENE    IX 


MADEMOISELLE  ROSE,  un  Officier, 
Soldats. 

Un  officier,  suivi  de  quelques  soldats,  entre  rapidement  par  le  fond 


L    OFFICIER,  jeune,  très  excité,  s'arrêtant  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

Madame,  excusez-nous.  Un  communard  se  cache 
Dans  cette  rue.  Un  chef  important...  Et  qu'on  sache 


J 
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Qu'il  me  le  faut.  Allons!  voyons!  répondez-nous. 
Ht  si  vous  le  cachez  ici,  malheur  h.  vous! 
Car,  dussions-nous  fouiller  la  maison... 

MADEMOISELLE    ROSE. 

Je  m'étonne 
De  votre  erreur,  monsieur.  Je  ne  cache  personne. 
Regardez,  s'il  vous  plaît,  où  vous  êtes. 

L  C'jfuiir  pnmiiu  im  rtgard  circulant  autour  dt  lui,  tx)it 
U  crucifix,  la  Vitrât,  les  lahltjut  de  iainttti,  et  recule  cTum 
pas,  l'air  un  feu  embarrassé. 

Vraiment, 
bi  ;c  puis  vous  donner  quelque  rensei^'nement, 
Très  volunticrs.  Je  suis  sans  indulgence  aucune, 

roycz-lc  bien,  pour  tous  ces  gens  de  la  Commune, 
bi  vous  prenez  cet  homme,  on  vous  dira  merci. 

Fm  ce  momemt,  Jjcques  Leroux,  en  soutane,  le  chapeau 
rvmain  sur  la  tète,  parait  à  la  porte  de  droite,  aperçoit  les 
soldats  et  s'arrête  comme  pétrifié.  Madtmoiulle  Rose  le  montrt 
à  l'obier. 

J'habite  seule  avec  mon  frère,  que  voici. 

L    OFFICIER,   ioulevant  son  képi  à  la  vue  de  la  soutant. 
Pardon,  monsieur  l'abbé.  Pardon,  madame. 

A  ses  hommes, 

Kn  route  ! 

//  sort  axec  les  ulJalt. 
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SCÈNE    X  I 


MADEMOISELLE     ROSE, 
JACQUES    LEROUX. 


JACQUES  LEROUX,   tendant  les  mains  vers  Mademoiselle 
Rose,  et  d'une  voix  basse  et  confuse. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  oui,  toute... 


MADEMOISELLE     ROSE. 

Ah  !  pas  un  mot  !  Avec  l'habit  que  vous  portez, 
Vous  êtes  sauf.  Partez  tout  de  suite  !  Partez  1 

Jacques  Leroux,  suivi  par  le  geste  de  commandement  de 
Madenuiselle  Rose,  se  dirige  lentement  vers  la  porte  du  fond 
et  sort. 


SCÈNE     X  r 
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SCÈNE    XI 


MADl-MOISHLLH    ROSH,  siult,  prenant 
U  cbafnUt  qu'elle  a  jeU  sur  la  table . 

Je  suis  U  pauvre  sœur  et  ton  humble  héritière, 
Mort  bicn-aimé  !  Bonis  la  fin  de  ma  prière  1 

ElU  u  met  à  genoux  tl  reprend  ion  Pater  inaehei-é. 

•  Pardonncz-noat  no«  ofTenies  comme  nous  pardonnons  i 
i(   qui   nous  ont  offrnsés.   Kc  nous   induisez  pas  dans  la 
utiiation  et  dclivrcz-noat  du  mal.  Ainsi  v»it-il  !  ■ 


W 
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POUR   LA   COURONNE 

DRAME    EN    CINQ   ACTES 

EN     VERS 

Représente  pour  la  première  fois 

SUR  I.K  THEATRE  NATIONAL  DE  L'ODÉON 

le  /y  Janvier  lS^$ 


M^C.  ÉmiU  ':SCaTck  et  Emile  "Dahtaux, 
'Dirutrurt  Je  l'Odion, 

:n  léinoignage  de  reconnaissante  amitié. 

F.  C. 


TEXSO'H.'hL^GES 


ETIENNE,  évêque  et  roi  des  Bal- 
kans  MM.  Albert   Lambe 

LE   PRINCE  MICHEL  BRAN- 

COMIR P.    Magnier. 

CONSTANTIN  BRANCOMIR, 

son     fils JACQ.UES    Féno 

IBRAHIM-EFFENDI,  agent  se- 
cret du  sultan  Mohammed  II,  sous  le 
déguisement  d'un  chanteur  bohémien 

et  portant  le  nom  deBENKO..  Rameau. 

OUROSCH,   vétéran Marsay. 

LAZARE,    soldat Etievant. 

UN    PRISONNIER  TURC.  .  .  Duparc. 

UN    GUETTEUR Céalis. 

UN    CHEVRIER Jahan. 

UN    OFFICIER Taldy. 

BAZ  I  Ll  DE,  femmeduprince  Michel.  M'^'^^  Tessandier. 

MILITZA Wanda  de   Bo 

ANNA,   fille   d'Ourosch Chapelas. 

SOPHIA,  chanteuse Marignan. 

ALEXIS,  page Groslier. 


'Dans  les  'Balkans.  —  Fin  du  xv«  siècle. 
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POUR  LA  COURONNE 


ACTE    PREMIER 

Li  floft  i'armtt  d'mne  citadtlli  dam  Ui  Balkani .  Au  fend  une 
forlt  fHonmmtnlaU.  A  droite  el  à  gamtltt  dt  la  grande  fcle, 
le  remfstri.  A  droite,  am  tetond  plan,  un  torpi  de  logis  axrc 
mue  porte  moins  importante  que  celle  du  fond.  Par-dessus  les 
ere'neaus,  on  aperçoit  la  (haine  des  montagnes. 


S  C  E  N  F    P  R  F.  M  I  H  R  E 
LAZARH.  OUROSCII,   Bl-NKO. 

Au  Itxtr  du  rideau,  Lazare,  jeune  wldat,  w.onire  les 
montj^net  â  Benho,  sorte  de  Khèmien,  portant  tur  ièpamU 
urne  gu{la  au  long  mamhe.  Ounuh,  fitéram  aux  mvuitoihes 
griitt,  ttl  «Jiil  sur  Ma   Ktn. . 


LAZARE,  tHndamt  la  main  xtrs  la  gautht. 
Oui,  chanteur,  tu  peux  voir  d'ici  tout  le  pays. 
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Au  Nord,  ces  seigles  mûrs,  ces  blés  et  ces  maïs, 
Tout  ce  fauve  horizon  où  le  coup  d'œil  s'égare, 
C'est  le  pays  chrétien,  c'est  la  plaine  bulgare. 
Quand  le  ciel  est  limpide  et  qu'il  fait  grand  soleil. 
Là-bas,  on  voit,  dit-on,  briller  un  point  vermeil, 
Le  dôme  de  Viddin,  de  notre  capitale. 
Dans  ce  beau  pays  blond,  le  Danube  s'étale, 
Couleur  d'acier,  et  coupe  en  deux  la  région, 
Comme  un  sabre  jeté  sur  la  peau  d'un  lion. 

BEN  KO,   indiquant  la  droite. 

Mais...  au  Sud? 

LAZARE. 

Ah!  par  là,  c'est  le  Turc.  Sa  conquête 
Au  pied  de  nos  remparts,  depuis  douze  ans,  s'arrête. 
Grâce  aux  Balkans,  et  grâce  à  nous  aussi,  je  crois. 

//  montre  alternativement  la  droite  et  la  gauche. 
Par  là,  c'est  le  Croissant;  par  ici,  c'est  la  Croix. 

B  E  N  K  O  ,  regardant  les  cimes. 

Oui,  la  chaîne  des  fiers  Balkans  est  effrayante. 

On  dirait  une  mer  orageuse  et  géante. 

Dont  les  flots  pour  toujours  sont  immobilisés. 

LAZARE. 

Va,  le  Turc  les  aurait  depuis  longtemps  forcés, 
Ces  Balkans,  sans  le  chef  intrépide  et  fidèle 


ACTE    I,    SCtNV    I  4> 

Qui  tient  depuis  douze  ans  dans  cette  citadelle. 
Nous  serions  tous  conquis,  —  c'est  à  faire  frémir,  - 
Tous,  sans  notre  héros,  sans  Michel  Brancomir. 

BENKO. 

Pauvre  poète  errant,  qui  veux  être  son  hôte, 
j'aimerais  i  chanter  cette  gloire  si  haute. 
L'œuvre  du  grand  .Michel,  compagnons,  dites-la, 
.Et  je  la  rimerai  sur  un  air  de  uuzla. 


liis-lc.  Nous  l'en  saurons  garder  reconnai?san:e... 
Le  sultan  .Mohammed  avait  conquis  Uyzancc  ; 
Le  Croissant  voyait  tout  céder  à.  son  effort; 
Hunvadc  ét.iit  mort;  Scanderbeg  était  mort. 
Semblables  aux  formats  qu'on  fouaille  et  qu'on  garrotte, 

is,  le  Grec,  le  Magyar,  le  Serbe,  l'Upirote, 
'ii;us,  gens  de  la  mer  Noire  ou  du  Monténégro, 
Tendaient  leurs  bras  aux  fers  et  leur  gorge  au  bourreau. 
Le  Turc  étant  le  maître  alors,  il  fut  atroce. 
Chaque  pays  saigna  s<iu5  un  pacha  féroce. 
Et,  de  Bude  i  Warna,  tout  fut  ruine  et  mort. 
Au  seuil  de  sa  tanière  ou  sur  son  chiteau-fort, 
Piture  des  corbeaux,  le  boyard  ou  l'heiduquc 
Pourrissait,  empalé  de  la  cuisse  i  la  nuque. 
Tous  les  princes  tremblaient  et  payaient  la  rançon  j 
Et  le  cavalier  turc  avait  i  son  aryon, 
T  -^  souvenir  de  ses  victimes  écharpées, 
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Un  hideux  sac  de  sel  plein  d'oreilles  coupées. 

On  n'avait  jamais  vu  de  jours  si  malheureux. 

Les  voyageurs  parlaient  de  présages  affreux. 

En  Pologne,  empourprant  la  verdure  des  haies, 

Les  Christs  des  grands  chemins  saignaient  parleurs  cinq  pi; 

Un  portrait  de  la  Vierge,  à  Prague,  avait  pâli; 

Et,  devant  le  succès  fatal  de  l'Osmanli, 

L'Europe  des  chrétiens  reculait,  affolée, 

Avec  un  long  sanglot  de  vierge  violée  1 


I 


O  U  R  O  s  C  H  . 

Oui,  c'est  vrai.  Je  suis  vieux;  j'ai  vu  ces  temps  maudits. 


C'est  alors  qu'acceptant  la  lutte  un  contre  dix, 

Dans  ce  royaume  obscur  des  vieux  Balkans,  un  Slave, 

Un  chrétien,  eut  horreur  du  joug  et  de  l'entrave. 

Secouant  la  torpeur  de  notre  défunt  roi, 

Il  osa  relever  l'étendard  de  la  foi. 

Fit  broder  un  Christ  d'or  sur  sa  bannière  blanche, 

Et,  seul,  il  repoussa  l'effroyable  avalanche. 

Le  feu  roi,  conseillé  par  Michel  Brancomir, 

Au  sultan  renvoya  son  vain  titre  d'émir. 

Refusa  le  tribut  et  fit  appel  aux  armes. 

Tout  le  peuple,  appelé  par  les  tocsins  d'alarmes, 

Parut  devant  Michel.  A  la  voix  du  héros, 

Les  lourds  sabres  rouilles  jaillirent  des  fourreaux. 

On  l'acclama  pour  chef,  on  jura  de  le  suivre. 
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Ayant  donc  fait  des  vœux  aux  icônes  de  cuivre, 
Senti  les  douces  mains  des  aïeux  sur  son  front 
Et  pris  confie  des  siens  d'un  baiser  rude  et  prompt. 
Chacun  vint  sur  ces  monts  où  Michel  mit  son  aire 
Et  mêla  désormais  ses  canons  au  tonnerre. 
Le  vieux  Sultan,  rivant  supplices  et  gibets, 
Avait  lancé  sur  nous  ses  pachas  et  ses  beys, 
Les  plus  cruels,  ceux-li  que  ces  damnés  préfèrent; 
Mais,  accourus  ainsi  qu'une  trombe,  ils  trouvèrent 
Ntichcl  debout  au  seuil  de  chaque  déhlé. 

'  irs  sur  ces  sommets  tant  de  sang  a  coulé 
l^u'il  rougissait  au  loin  l'écume  des  cascades. 
Toutes  les  nuits,  combats,  surprises,  embuscades; 
Nous  glissions  vers  les  Turcs,  ventre  à  terre  et  rampants; 

laquc  quartier  de  roc  cachait  un  guet-apcns; 
us  un  bloc  ébranlé  d'une  seule  pesée, 
utc  une  bande,  un  jour,  par  moi  fut  écrasée 
lit  périt  sans  pouvoir  même  crier  :  Allah  I 
Ijl  bataille  a  duré  douze  ans  comme  cela, 
Dans  ces  vieux  monts  brûlants  d'une  ardeur  de  fournaise; 
Et,  comme  la  marée  au  pied  d'une  falaise. 
Toujours  l'ctfort  des  Turcs  se  brisait  aux  Balkans... 
Aujourd'hui  leurs  assauts  deviennent  moins  fréquents, 
Ixur  Othorgul-pacha  campe  bien  dans  la  plaine; 
Mais  le  tigre  d'.Vsie  est  las  et  prend  haleine. 
Ses  bonds  n'ont  pas  atteint  notre  aigle  dans  son  nid, 
Ses  crocs  se  sont  usés  contre  le  dur  granit; 
Et,  tout  sanglant,  vautré  dans  les  moissons  dorées, 
Il  regarde,  en  pleurant,  ses  gritfes  déchirées. 
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B  E  N  K  O  . 

Oui,  ce  Michel  est  grand.  Tu  dis  vrai,  compagnon. 
Désormais  dans  mes  vers  je  veux  unir  son  nom 
A  ceux  de  Vlad  le  Diable  et  de  Jean  Hunyade. 
Je  dirai  ses  hauts  faits  de  bourgade  en  bourgade, 
M'accompagnant,  pour  mieux  les  célébrer  encor. 
Sur  mon  luth  albanais  où  tremble  un  grelot  d'or... 
Mais,  dis-moi,  ce  héros,  ce  batailleur  si  rude 
Vit  donc  seul  avec  vous  dans  cette  solitude? 

LAZARE. 

Non  pas,  il  a  sa  femme  et  son  fils  Constantin. 
Quand  Michel,  commençant  son  glorieux  destin, 
Du  côté  du  bon  droit  fit  pencher  la  balance, 
L'enfant  n'était  qu'un  page  et  lui  portait  sa  lance. 
Mais  l'exemple  du  père  était  bon.  Aujourd'hui, 
Constantin  est  un  homme,  un  soldat  comme  lui; 
Et  la  patrie,  heureuse  et  d'eux  seuls  occupée,  ' 
A  ce  poignard  nouveau  près  de  sa  vieille  épée. 


Et  • —  l'on  veut  tout  savoir  des  hommes  éclatants  - 
La  mère  ?... 

LAZARE. 

Elle  est,  hélas  1  morte  depuis  longtemps... 
Mais  le  feu  roi  —  que  Dieu  garde  avec  lui  son  âme  1  — 
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A  fait  prendre  à  Michel  une  seconde  femme, 
La  noble  Uazilide...  Oh!  d'aïeux  tris  lointains. 
Elle  descend,  dit-on,  des  Césars  byzantins. 


HIl-    est    Pcllc  ? 


B  F.  N  K  O  . 
LAZARE. 

A  damner  un  saint. 


B  E  s  K  o . 

Et  Michel  l'aime  ? 

o  U  R  o  s  C  II ,  Jt  sa  plaet,  aite  hruujuerie. 
Ouil  Trop...  pour  un  soldat. 

LAZARE. 

Bah  !  je  feu  roi,  quand  même, 
Eut  bien  raison  de  faire  à  Michel  ce  cadeau. 
Dans  le  triomphe  on  met  une  rose  au  drapeau. 

B  E  N  K  o . 

Il  me  larde  de  voir  cette  beauté  si  rare 
Qui  doit  aimer  les  vers  chantes  sur  la  guitare... 
Mais  ce  feu  roi,  dont  vous  parlez  i  tout  moment, 
—  Pardon,  je  ne  sais  rien,,—  est-il  mon  récemment? 

V.  t 
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LAZARE. 

Le  mois  dernier. 

BENKO . 

Son  fils,  sans  doute,  a  la  couronne  ? 

OUROSCH,   ie  levant. 

Non,  chez  nous,  c'est  au  plus  méritant  qu'on  la  donne 

Geile  d'étonnevient  de  Benho. 

Oui,  quand  un  de  nos  rois  est  mis  dans  le  cercueil, 

La  Diète  se  rassemble,  après  un  mois  de  deuil, 

Sur  la  place,  à  Viddin,  devant  la  Basilique. 

Les  vingt  plus  vieux  boyards  sont  là  —  c'est  magnifiqi 

A  cheval  ;  et  de  loin  chacun  les  reconnaît 

A  l'aigrette  d'argent  qui  brille  à  leur  bonnet. 

Selon  l'ancienne  loi,  la  Diète  militaire 

Fait  son  choix  promptement,  sans  mettre  pied  à  terre  ; 

Puis,  quand  le  souverain  est  élu,  le  Conseil 

L'acclame  en  brandissant  les  sabres  au  soleil. 

Ensuite,  on  le  couronne  avec  cérémonie. 

LAZARE. 

Notre  Diète  à  Viddin  doit  s'être  réunie 

Hier  même,  et  nous  saurons  bientôt  le  résultat. 

BENKO . 

Puisqu'elle  doit  choisir,  pour  gouverner  l'État, 
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Ijc  plus  difjn?,  qui  donc  voulez-vous  qu'elle  nomme, 
Sinon  votre  Michel  Brancomir? 


Oui,  c'est  l'homme 
Qu'il  faudrait.  11  a  fait  bravement  son  devoir. 

OfROSCH. 

Jeunes  gens,  vous  parlez  trop  vite  et  sans  savoir. 
Certes,  Michel  est  grand;  la  gloire  l'environne; 
.Mais  il  aurait  bien  tort  de  rêver  la  couronne. 
On  l'a  déji  couvert  de  titres  et  d'honneurs. 
C'est  bien.  Mais  les  anciens  du  peuple,  les  seigneurs 
Sont  convaincus,  avec  la  nation  entière. 
Qu'il  faut  que  ce  soldat  reste  sur  la  frontière. 
Puis,  chez  nous,   p<iur  avoir  la  couronne,  étranger, 
Le  moven  le  meilleur... 

B  E  K  K  O  . 

C'est  ? 
OUROSCll. 

De  n'y  pas  songer. 

BESKO. 

En  Tériié?  Qui  donc  croyez- vous  qui  l'obtienne? 
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OURO  SCH  . 

L'homme  est  tout  désigné,  c'est  notre  évêque  Etienne 

T>  E  i'I  K  Z: , 

Un  prêtre  I 

O  URO  SCJI, 

Dis  un  saint. 

LAZARE. 

Un  saint  homme,  en  effet. 

BENKO . 

Pour  mériter  un  nom   si  beau,  qu'a-t-il  donc  fait; 

OUROSCH  . 

Le  bien,  depuis  trente  ans,  chaque  jour,  à  toute  heure, 

Le  bien  par  la  parole  et  par  l'œuvre  meilleure, 

Le  bien  pour  le  pays  et  pour  sa  liberté. 

Le  bon  grain  qu'il  sema,  Michel  l'a  récolté. 

Voilà  tout.  Quand  la  foi  chrétienne  était  traquée, 

Du  temps  qu'on  transformait  chaque  église  en  mosquée, 

Q.ui  donc  nous  a  gardés  fidèles  à  la  croix  ? 

L'Hvêque.  Il  nous' disait  la  messe  au  fond  des  bois, 

Lt  nous  prophétisait  la  révolte  prochaine 

Devant  l'autel  dressé  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne. 

Ah  1  déjà  sur  son  front  l'auréole  avait  lui. 
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Si  nous  ne  somm.'s  pas  aux  Turcs,  c'est  ^ricc  i  lui 

L' antique  liberté,  qui  se  souciait  d'elle  ? 

Le  roi  même  payait  tribut  à  l'infîdèle. 

Que  de  fois,  saisissant  son  cheval  par  le  mors, 

Etienne  l'arrêta,  comme  un  vivant  remords, 

Et  lui  courba  le  front  sous  sa  fîèrc  parole. 

Chaque  jour,  notre  évêquc  entrait  dans  une  écoL*, 

Il  groupait  les  petits  autour  de  ses  penoux, 

Leur  parlait  du  passé,  leur  disait  :  «  Ven^'ez-nous  !  ■ 

La  guerre  sainte,  il  l'a  préparée,  il  l'a  faite. 

Quand  nous  sommes  enfin  panis,  bannière  en  iCto, 

Il  éuit  11,  de  joie  et  d'orgueil  rajeuni. 

Si  .Michel  a  vaincu,  c'est  qu'Kiienne  a  béni. 

Alors,  il  nous  donna  les  joyaux  de  sa  mitre. 

Sa  CTOsic  d'argent  fin,  le  trésor  du  chapitre, 

it,  pour  armer  le  peuple  et  broder  les  pcnnons. 
v.ci  or  si  pur  est  dans  l'airain  de  nos  canons. 
Pauvre,  de  tous  nos  morts  il  recueille  les  veuves... 
Mais  surtout  c'est  un  saint,  nous  en  avons  les  preuves. 
Un  soir  qu'il  méditait  prés  d'un  rosier  fleuri, 
Un  lépreux,  qui  toucha  sa  robe,  fut  guéri; 
Et  des  bandes  d'oiseaux,  pour  lui  seul  familières, 
Se  posent  sur  ses  miins  quand  il  est  en  prières... 
C'est  lui  qu'on  élira;  car  le  royal  pouvoir, 
S'il  veut  bien  l'accepter,  ce  sera  par  devoir. 
Et  nous  Ncrwfis  certain»,  6  Christ,  de  u  victoire. 
Quand  SUT  ce  noble  front,  tout  rayonnant  de  gloire, 
Nous  pourrons  voir  briller,  en  mourant  pour  la  foi, 
Dans  le  nimbe  du  saint,  la  couronne  du  roi. 
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LAZARE. 

Si  Brancomir  rêvait  la  suprême  puissance, 
Pourtant?... 

OUROSCH. 

Au  vœu  de  tous  il  doit  obéissance. 
Il  se  résignerait. 

LAZARE. 

Il  est  ambitieux. 

OUROSCH. 

Oui,  pour  sa  femme. 

LAZARE. 

Ourosch,  tu  dis  vrai.  Deux  beaux  ye 
Peuvent  mettre  un  dessein  funeste  dans  notre  âme. 

En  ce  moment,  un  page  apparaît  à  la  porte  du  bâtiment 
de  droite  et  reste  sur  le  seuil,  soutenant  la  tapisserie  relevée. 

OUROSCH. 

Paixl  voici  notre  chef  avec  sa  jeune  femme... 
Et  selon'  ton  désir,  chanteur,  tu  vas  les  voir. 

BEN  KO  s'incline  avec  humilité;  puis,  à  part,  et  jetant 
un  regard  de  haine  sur  les  deux  soldats. 

Chiens  de  chrétiens!  Je  sais  ce  (ju'il  fallait  savoir. 
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SCENE    II 


Les  Mf.MES,  MICHEL  BRANCOMIR, 
BAZILIDL. 

Miihtl  Bran(omir  tt  BaiiliJi  paraitunt  à  la  pcrit  de  droite, 
Stichtl,  hbinnii  d'une  cinquanlaint  d'annits,  ftrli  un  cos- 
tume ilatt  ;  une  aigrette  d'argent  orne  ton  bcnnet  de  four- 
rures; ta  ceinture  eti  garnie  d'arntes  orientaîei.  Ba\ilidt, 
jemnt  femme  de  xingteinq  ans,  ttt  vêtue  d'une  rtht  hy{an- 
tine,  très  cmée  et  tcuverle  de  joyaux.  Elle  t'appuie  amou- 
reuiement  au  hrai  de  Sfiihel.  A  l'apparition  de  Michel  et  de 
Ba^tlide,  Btnho  te  proiterne  à  leun  piedi. 


<2ui  donc  i  mes  genoux  courbe  si  bas  la  tôtc  ? 
Quel  est  cet  étranj^er  .' 

B  E  S'  K  () . 

Moins  que  rien.  L'n  p4)«>tf, 
ant  pour  tout  trésor  sa  guzia  de  sapin, 
i'rincc,  et  qui  vous  demande  un  asile  et  du  pain. 
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BAZILIDE- 

Un  poète  1  Ces  jours  passés,  j'avais  envie 
De  chansons.  D'où  viens-tu  ? 

BENKO . 

Je  viens  de  Moldavie. 
J'ii  nom  Benko  ;  je  chante  et  déclame  des  vers. 

BAZILIDE. 

C'est  bien.  Tu  nous  diras,  ce  soir,  tes  nouveaux  airs... 
Tu  sais,  CCS  chants  roumains,  ces  légendes  valaques 
Qui  font  peur.  Mauvais  œil,  sorcières,  brucolaques... 
Les  femmes  sont  ainsi,  Michel.  Nous  nous  plaisons 
A  ces  contes  affreux  qui  donnent  des  frissons, 
Pour  qu'à  notre  terreur  notre  ami  s'intéresse 
Et  nous  rassure  enfin  avec  une  caresse. 

A  Benko. 

On  aura  soin  de  toi,  chanteur,  je  le  promets. 

Elle  congédie  d'un  geste  Benko  et  les  deux  soldats. 
Allez  1 

l.a\are^   Ourosch  et  Benko  sortent. 
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MICHEL,    RAZIMDH. 

Michel  l'apfncht  dm  rempart  à  gamche  et  regarde  ai  Lin 
axtc  anxiilê. 


MICHEL. 

Ce  messager  ne  viendra -t-il  jamais? 

BAZILIDE. 

Viddin  est  loin,  la  route  est  pénible. 

M  I  Cli  i:  L  ,    trii  agité. 

Eh!  qu'il  crève 

.  cheval,  mais  qu'il  vienne  et  dissipe  mon  révj... 

ur  la  Di^te,  à  celte  heure,  a  dû  nommer  un  roi... 

Qui  pcu\cnt-ils  avoir  ilu  ?...  Si  c'était  moi?... 

Mai»  j'ai  tort  d  espérer.  I^  peuple  est  pour  ce  prêtre. 

'est  lui  qu'ils  choisiront...  Pourunt,  qui  sait?...  Peut-être 
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En  un  instant  on  voit  les  caprices  changer... 
Par  le  démon!  quand  donc  viendra  ce  messager? 

BAZILIDE. 

Patience  1 


Ah!  ce  peuple  est  ingrat  et  stupide!... 
Ainsi,  pour  eux,  pendant  douze  ans,  chef  intrépide, 
J'aurai  fait  reculer  l'étendard  triomphal 
Surmonté  du  Croissant  et  des  crins  de  cheval  ! 
Pour  qu'ils  sèment  en  paix  leurs  maïs  et  leurs  seigles, 
Mon  sabre  aura  donné  de  la  pâture  aux  aigles! 
Pour  eux  tous,  laboureurs,  ouvriers,  trafiquants. 
J'aurai  barré  la  route  aux  Turcs,  dans  les  Balkans, 
Et  mon  canon  vainqueur  aura  rempli  ces  gorges 
De  grondements  d'orage  et  de  lueurs  de  forges  1 
Pour  qu'ils  vivent  sans  crainte  et  qu'ils  puissent,  le  soir, 
Au  seuil  de  leur  demeure,  en  famille,  s'asseoir, 
J'aurai  vieilli  captif,  moi,  dans  ma  place  forte 
Où  j'ai  mis,  seul  trophée,  au-dessus  de  la  porte, 
Comme  les  paysans  font  parfois  d'un  hibou, 
Vingt  crânes  de  pachas  traversés  par  un  clou  ! 
Cette  invincible  main,  qui  de  colère  vibre. 
Aura  fait  ce  pays  riche,  prospère  et  libre. 
Puis,  le  trône  étant  vide  et  semblant  à  mon  gré, 
On  me  préférera  ce  vieillard  tonsuré!... 
Un  prêcheur  très  expert  en  grimaces  sacrées. 
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l'opulaire,  faisant  le  pauvre...  Simagrées!... 

I^  couronne  des  rois  tremblera  sur  son  front. 

Quimporte  ?  CVest  l'Évéque!...  Et  tous  préféreront 

A  mes  cris  belliqueux  ses  prières  peu  sùrcs, 

Ht  le  vin  de  sa  messe  au  sang  de  mes  blessures. 

lincment  le  feu  roi  m'a  voulu  désigner 
.  .ommc  le  seul  capable,  après  lui,  de  régner; 
En  vain  il  m'accorda  l'impôt  d'une  province, 
L'aigrette  des  boyards  et  le  titre  de  prince. 
î'^  éliront  le  vieil  évéque,  j'en  suis  sûr. 

Toi,  .Michel,  tiens-toi  prêt  pour  le  combat  futur. 
Othorgul  va  bientôt  reprendre  la  campagne. 
Défenseur  des  Balkans,  reste  sur  ta  montagne. 
Veille  pour  eux,  s<ildat  ;  ils  veulent  sommeiller, 
il  leur  ingratitude  est  un  doux  oreiller... 
Ah!  prends  garde  pourtant,  ô  peuple,  béte  brute, 
Qu'à  la  tin  le  soldat  ne  soit  las  de  la  lutte  ; 
Prenez  garde,  bourgeois  au  cœur  vil  et  bourbeux, 

îcs  que  vos  bœufs, 
-  à  face  glabre, 
.'l'un  jour  sur  mon  genou  je  ne  brise  ce  sabre 
»j.ui  seul  pr   •  •  cor  votre  or  et  vj>s  moissons, 

Dussicz-voi.  r'^cT  avec  les  deux  tronvons! 

BAZI  LIDE. 

Une  autre  vous  dirait.  Monseigneur,  pour  vous  plaire: 
«  C^almet-Tousl...  •  Moi,  Michel,  j'admire  u  colère. 
Le  lion  n'est  jamais  plus  beau  qu'en  rugissant  ; 
Et  sur  cc  ruiMc  front  où  monte  un  flot  de  sang, 
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Moi,  fille  des  Césars  et  des  anciens  Patrices, 
J'aime  à  voir  le  courroux  blanchir  tes  cicatrices. 
Que  m'importe,  après  tout,  qu'un  vote  de  hasard 
Donne  ou  non  pour  un  jour  le  trône  à  ce  vieillard, 
Et  que  l'ignoble  envie  un  moment  t'en  évince  I 
Tu  seras  roi,  soldat;  vous  régnerez,  mon  prince... 
Quand  j'étais  tout  enfant,  le  devin  de  la  Cour, 
A  Byzance,  m'a  dit  :  «  Vous  serez  reine,  un  jour!  » 
Et  toujours  devant  moi  ce  souvenir  se  dresse. 
Oui,  Michel,  à  ce  front  que  votre  main  caresse, 
La  couronne  royale  est  faite  pour  briller. 
Tu  me  la  gagneras,  mon  brave  aventurier; 
Tu  me  la  gagneras  par  force  ou  par  malice  ! 
Comme  tu  seras  beau,  présidant  un  supplice. 
Et  quel  orgueil  secret  et  charmant  j'aurai,  moi. 
D'être  seule  à  ne  pas  trembler  devant  mon  Roil 
Oui,  mon  Roil  Je  le  veux!...  Ce  misérable  évèquel... 
Va,  Michel,  je  suis  femme  et,  de  plus,  je  suis  Grecque, 
Et  quiconque  une  fois  m'a  déplu  s'en  repent. 
Enlacé  dans  mes  bras,  tu  dis  parfois  :  «  Serpent!  x» 
Serpent,  soit.  Mais  le  souple  et  venimeux  reptile, 
En  certain  cas,  est  plus  que  le  grand  fauve,  utile. 
Parfois  ton  rude  bras  n'aura  pas  à  frapper; 
Je  puis  mordre  pour  toi,  pour  toi  je  puis  ramper... 
Serpent,  soit!  mais  pareil  à  ce  python  d'Asie 
Qu'un  nègre  fait  danser  selon  sa  fantaisie, 
Et  qui  revient  toujours,  esclave  familier, 
Pendre  au  cou  du  jongleur  son  doux  et  froid  collier. 
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MICHEL. 

je  i  aime,  Hazilidc,  6  charmeuse,  à  sirène! 

Si  je  veux  être  roi,  c'est  pour  que  tu  sois  reine... 

Comme  je  suis  changé,  pounani,  et  ce  que  c'est 

Que  de  nous!  C^r  la  gloire,  hélas!  me  suûîsait; 

Jamab  je  ne  rêvai  couronne  ni  royaume... 

Mais  tu  vins  et  tu  mis  dans  cette  rude  paume, 

En  fixant  sur  mes  yeux  tes  yeux  cn.imourants, 

Ta  petite  main  pile  aux  ongles  transparents. 

Puis  dans  nos  belles  nuits  d'amour,  nuits  où  l'on  vcilic, 

Tu  murmuras  le  mot  fatal  à  mon  oreille... 

Être  roi!  Ijc  désir  cruel  m'avait  mordu... 

II  peut  me  perdre!...  Soit,  je  veux  être  perdu! 

Je  t'aime!  l-a  saveur  de  ta  chair  jeune  et  chaude 

Dans  les  combats,  autour  de  moi,  circule  et  rôde; 

Dans  l'icrc  odeur  du  sang  je  ne  puis  oublier 

L'odeur  que  tes  cheveux  laissent  sur  l'oreiller! 

Je  t'adore,  vois-tu!  Commande,  exige,  ordonne! 

Si  la  route  qui  doit  mener  i  la  couronne 

:  obscure  et  fangeuse,  eh  bien,  prends-moi  la  main, 
i.i  je  te  conduirai  jusqu'au  bout  du  chemin, 
Fallùt-il,  pour  ne  pas  t'y  voir  faire  la  moue, 

ndre  sous  tes  pas  mes  drapeaux  dans  la  bouci 

Aulamativni  am  Jehon. 

Mais  ce  bruit?  Si  c'éuit  enfin  mon  messager!... 

Somi-tatit  fris.  Conttanlin  Bratuomir  entre  au  fond  par 
U  fvrit  momumentaU,  tntomri  de  wldatt  ^«1  l'aalamtmt.  S«t 
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vêlements  portent  les  traces  d'un  combat,  et  il  brandit  dans 
sa  main  droite  trois  étendards  turcs.  Derrière  lui  paraissent, 
enchaînés  et  gardés,  un  chef  turc,  blessé,  qui  porte  le  turban 
vert  des  hadjis,  et  une  jeune  femme,  Milil\a,  en  coslunie 
oriental,  ai'ec  un  collier  de  piastres,  A  droite  et  à  gauche 
entrent  aussi,  attirés  par  les  acclamations,  d'autres  soldais; 
parmi  eux  Ourosch,  Lazare  et  Benko  le  musicien. 


SCENE    IV 


MICHEL  BRANCOMIR,  CONSTANTIN 
BRANCOMIR,  BAZILIDE,  MILITZA, 
OUROSCH,  LAZARE,  BENKO,  le  Pri- 
sonnier TURC,  Soldats. 


les  soldats. 
Victoire  ! 

MICHEL,  reconnaissant  Constantin. 
Constantin  ! 

CONSTANTIN,  avec  joie, 

Jésus,  dans  le  danger, 


I 
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Vous  protège,  mon  père,  et  défend  votre  gloire  ; 
Je  viens  de  repousser  l'infidclel 

LES  SOLDATS. 

Victoire  1 

MICHEL. 

Quoi?  I-cs  Turcs  ont  voulu  surprendre  le  Balkan? 

CONSTAXTI V. 

Cette  nuit,  par  l'ancien  défilé  de  Trajan. 

MICHEL. 

C'est  la  troisième  fois  qu'ils  tentent  ce  passage. 

CONSTANTIN. 

Oui,  mais  il  éuit  bien  gardé,  selon  l'usage. 
Marcovitch,  le  guetteur,  qui  veillait  dans  ce  lieu 
Près  du  bûcher  d'alarme,  y  mit  vite  le  feu. 
L'ennemi  connaît  bien  le  signal  ;  il  s'arrête, 
Vt,  sur-le-champ,  les  chefs  commandent  la  retraite, 

raignant  d'être  surpris  dans  l'étroit  détilé. 
.Mais  je  les  ai  rejoints  pourunt.  J'ai  rassemblé 
Mes  hommes;  et,  traînant  avec  nous  la  bombarde.. 
Nous  avons  pu  couper  en  deux  l'arrière-garde. 
Nous  tirions  i  mitraille  et  presque  i  bout  portant. 
Quatre  cents  Turcs  au  moins  sont  morts  en  combaïunt. 
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Père,  une  fois  de  plus  la  montagne  est  sauvée. 
Nous  avons  la  victoire... 

Jelant  les  étendards  aux  pieds  de  son  père. 

Et  voici  le  trophée! 

,  B  E  N  K  O  ,    rt  pari. 

Encor  vaincus  1 

MICHEL,  s'avançant  vers  Constantin  'les  bras  ouverts. 

Mon  brave  enfant,  embrasse-moi  1... 
Ton  chef  est  satisfait,  ton  père  est  fier  de  toi; 
Et  j'ai,  dans  ta  personne,  un  lieutenant  solide. 

A  sa  femme. 

Il  faut  que  vous  l'aimiez,  ma  belle  Bazilide, 

Et  qu'il  vous  aime  aussi...  car  c'est  mon  seul  enfant. 

Voyez  ce  front  hautain,  ce  regard  triomphant! 

Oui,  trop  de  rêverie  encore  et  de  chimère 

Dans  ces  yeux-là.  C'est  bien  la  douceur  de  sa  mère; 

Mais  il  a  la  valeur  des  Brancomir,  c'est  sur. 

Pour  lui  donner  le  lait  ardent  de  son  sein  dur, 

La  guerre,  sa  nourrice,  a  défait  sa  cuirasse  ; 

Et  l'écho  du  canon  berça  ce  fils  de  race. 

Qui,  marmot,  n'a  jamais  crié  quand  il  tombait. 

Et  qui,  dans  l'âge  encor  d'épèler  l'alphabet. 

Par  jeu,  prenait  d'assaut  les  roches  escarpées, 

El  chevauchait  déjà  sur  mes  grandes  épées. 
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Altrcn-anl  Ut  iemx  priionnint. 

Mais  qui  sont  celle  femme  ei  cet  homme  enchaînes! 
Les  ordres  sont  pourunt  formels  que  jai  donnes. 
Jamais  de  prisonniers.  Tout  tuer. 

CONSTANTIN. 

Noble  pire, 
us  me  pardonnerez  pour  cette  fois,  j'espère. 
v,cst  moi  qui  désarmai  ce  chef;  il  est  blessé, 
Ht,  comme  il  s'est  conduit  en  brave,  j'ai  pensé 
Bien  faire  en  l'amenant  jusqu'à  la  citadelle. 
'  liles-lui  grâce. 

Mmrniurt  parmi  Ui  ScItUlS. 

MICHEL. 

Aucun  quartier  pour  linfidcle! 
D'où  te  vient  cet  accès  de  j;cncrosiic  ? 
Qu'esKc  i  dire?  Oses-tu  blimer  ma  dureté? 
C'est  1  force  de  sang,  à  force  de  tuerie. 
Enfant,  que  j'ai  sauve  1  liglise  et  la  Patrie. 
Donc,  ceci  me  déplaît,  et  c'est  rébellion, 
Constantin.  Pour  les  Turcs,  toujours  le  talion! 
Dent  pour  dent!  Quand  ils  sont  les  vainqueurs,  ces  infimes 
Mutilent  nos  blessés  et  violent  nos  femmes. 
\  mon,  le  Turc!  A  mort,  le  pourceau  circoncis! 

LES    SOLDATS. 

A  mort! 
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CONSTANTIN. 

Ne  froncez  pas  vos  terribles  sourcils, 
Père.  Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  offense. 
Je  n'ai  pu  massacrer  un  blessé  sans  défense; 
Je  me  suis  souvenu  des  chrétiens  d'autrefois, 
Des  héros  combattant,  comme  nous,  pour  la  croix, 
Au  temps  de  Saladin  et  du  saint  roi  de  France; 
Et,  malgré  moi,- j'ai  vu  l'horrible  différence... 
Faites-lui  grâce  ! . . . 

Aux  soldais. 

Et  vous,  amis,  réfléchissez! 

LES    SOLDATS. 

A  mort,  le  Turc!  à  mort! 

LE    PRISONNIER. 

Jeune  homme,  c'est  assez. 
Tu  ne  me  devais  pas  traîner  dans  ce  repaire. 
Tu  devais  obéir  aux  ordres  de  ton  père. 
Brancomir  a  raison  et  tous  ces  chiens  aussi. 
Pourquoi  me  faire  grâce?  Ai-je  crié  merci? 
Si,  devant  moi,  sanglant  et  l'épée  abattue. 
Je  t'avais  eu,  t'aurais-je  épargné?  —  Q.u'on  me  tue! 

LES    SOLDATS. 

A  mort! 

Sur  un  signe  de  Michel,  on  entraîne  le  prisonnier. 
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MICHEL,    à  Constamlin. 

Fais  ton  profit  de  cette  Ieçon-]â. 

B  E  N  K  O  ,    à  part. 

Ainsi  meurt  le  croyant.   11  n'est  de  Dieu  quWllahl 

CONSTANTIN,  à  part. 

Ohl  l'infernale  guerre!... 

BAZILIDE,    diiignant   Militia, 

Eh  bien,  et  cette  femme? 

CONSTANTIN. 

Maintenant,  c'est  mon  droit,  pire,  que  je  réclame. 
Lllc  est  ma  prisonnière  et  ma  part  de  butin. 

MICHEL. 

C'est  ton  droit,  en  eiïet. 

BAZILIDE. 

Vraiment,  beau  Consuntin? 
Vraiment,  tu  la  choisis  pour  esclave  ?  Une  aimée  I 
Une  fille  qui  suit  les  charrois  de  l'armcc. 
Portant  i  son  collier,  symbolique  orncnunt, 
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Les  sequins  de  sa  dot,  gagnés  Dieu  sait  comment! 
Elle  est  assez  belle...  oui,  mais  la  conquête  est  mince 
Pour  un  fier  capitaine  et  pour  un  fils  de  prince. 
Elle  peut,  tout  au  plus,  amuser  tes  soldats. 

CONSTANTIN. 

C'est  possible.  Pourtant  on  n'y  touchera  pas. 

A  me  la  disputer  que  nul  ne  se  hasarde. 

Cette  femme  est  à  moi,  vous  dis-je  I  et  je  la  garde. 


Tu  le  peux,  Constantin.  C'est  ton  droit  absolu. 
Sache-le  cependant.  Deux  fois  tu  m'as  déplu. 
Je  te  défends  ce  ton  d'humeur  âpre  et  jalouse 
En  parlant  à  ma  noble  et  gracieuse  épouse, 
Qui  t'a  voulu  donner  ce  conseil  par  bonté. 

CONSTANTIN. 

Mais  .. 

MICHEL. 

Plus  un  mot  !  Je  t'aime  encor,  bien  qu'irrité, 

Montrant  les  drapeaux  turcs  jetés  à  terre. 

Et,  devant  ces  témoins  de  ta  belle  vaillance, 
Je  veux  te  pardonner  ta  désobéissance. 
Portons  ces  étendards  dans  la  salle  d'honneur. 
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//  fait  mn    n'gmt  m  Omrouh,    qui  ramasu   la  étendards, 
1.11  à  Cous t ami u  : 

c\  toi,  n'oâfense  plus  ton  père  et  ton  seif^neur. 

//  donnt  la  main  à  Ba^ilidt  et  tort  fvr  la  porte  de  drvile, 
iuni  cfOmrouh  ferlant  let  éiendardi,  et  de  tomt  les  soldats. 
Reik  t'él'Ugne  à  ^amche.  Constantin  et  Milit^a  restent  seult 

■n  lient. 


SCÈNE    V 
CO N  S  r  A  N  r  1  N  ,    M I L I T  Z  A . 

C  O  N  ST  A  s  T I  s  ,  à  Imi-mime,  sans  prendre  garde  à  Sfilit^a, 

Oh!  chagrin  qui  me  ronge  et  qui  me  désespère I 

ttc  Grecque  m'a  pris  l'amitié  de  mon  père... 
Q.ue  le  jour  qui  les  a  réunis  soit  maudit! 

À  Militim,  qmi  t'est  hmmUemunt  appnxhk  de  lui. 

»^uc  me  vcux-tu  ? 

MILITZA. 

Je  suis  ton  huiin,  tu  l'as  dit, 
Ton  esclave...  et  j'attends  l'ordre  du  nouveau  niattrc. 
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CONSTANTIN. 

Ai-je  vraiment  bien  fait,  triste  et  malheureux  être, 
Créature  tombée,  hélas  I  déjà  si  bas, 
De  t'épargner  la  mortl 

MILITZA. 

Je  ne  la  craignais  pas. 


Dis  ton  nom. 


CONSTANTIN. 
MILITZA. 

Militza  1 

CONSTANTIN. 

Ton  Dieu? 


MILITZA. 

Le  tien,  sans  doute. 


Je  ne  sais  pas  prier. 

CONSTANTIN. 

Ton  pays? 


MILITZA. 

La  grand'route. 


ACTEI.SCÈNEV  7! 


CONSTANTIN. 

Ti  fimillc? 

MILITZA. 

Ma  mère  errait  sur  le  chemin, 
Mendiait  et  lisait  les  signes  de  la  main. 

CONSTA  s  TI V. 

£lle  t'aimait? 

MILITZA. 

Qui  sait?  J'étais  souvent  battue; 
Et,  lors<)ue  j'eus  quinze  ans,  la  vieille  m'a  vendue. 
C'est  elle  qui  m'apprit  à  danser. 

CONSTANTIN. 

Lt  depuis? 

MILITZA. 

Depuis,  mon  beau  soldat,  je  vis  comme  je  puis. 
I^  chagrin  dans  le  cœur  et  le  fard  sur  la  )oue, 
je  ramasse  mon  pain  n'imptirte  où,  dans  la  boue... 
Mon  miroir  m'a  fait  honte,  un  jour;  je  l'ai  cassé; 
Ht  je  pleure,  la  nuit,  après  avoir  dansé. 

CONSTANTIN,   dêliéml  Ut  maint  <U  i/i/i/{«. 

Allons,  sois  libre...  Adieu I 
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MILITZA. 

Q.uoi,  ta  main  me  délivre  1 

CONSTANTIN,    Itii  donnant  sa  bourse. 

Oui,  prends  ma  bourse,  tiens,  et  tâche  de  mieux  vivre., 

Car  ta  beauté  m'afllige  et  ton  charme  est  navrant, 

Pauvre  fille  qui  fais  le  mal  en  l'ignorant. 

La  débauche  t'a  prise,  enfant  à  l'œil  sincère, 

Dans  l'horrible  tribut  payé  par  la  misère. 

Si  jeune,  tu  rougis  de  pudeur  sous  ton  fard; 

Un  reste  d'innocence  éclaire  ton  regard; 

Et  la  fleur  dans  la  fange  et  de  tous  méprisée 

Garde  encor,  du  matin,  sa  goutte  de  rosée. 

MILITZA. 

Donc,  un  homme,  —  c'est  vrai  !  —  pour  la  première  fo 
M'a  parlé  sans  dégoût  dans  l'âme  et  dans  la  voixl 
Et  cet  or  que  voici,  cet  or  n'a  rien  d'infâme!... 
Q.ui  donc  es-tu,  soldat  aussi  doux  qu'une  femme, 
Qui  ne  me  connais  pas  et  me  fais  tant  de  bien? 

CONSTANTIN. 

Ton  frère,  si  tu  veux,  pauvre  fille,  un  chrétien. 

MILITZA. 

Mais  tu  vois  qui  je  suis. 
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CONSTANTIN. 

Je  sais  la  chair  fragile, 


MIXITZA. 

l^ui  t'a  rendu  si  bon? 


CO.VSTANTIN. 

Ma  mère  et  l'Évangile. 


M ILITZA. 

Je  n'ai  fait  que  le  mal. 


CONSTANTIN. 

Puisse  Dieu  t'éclairerl 

MILITZA. 

Je  vis  dans  le  ruisseau. 

CONSTANTIN. 

I-c  ciel  peut  s'y  mirer. 

MILITZA. 

L homme  pur  me  repousse  en  me  disant  :  Arrière! 

CONSTANTIN. 

Qui  donc  est  sans  pèche,  pour  te  jeter  la  pierre? 

V.  JQ 
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MILITZA. 

Eh  bien,  toi  qui  m'osas  donner  le  nom  de  sœur, 
Toi  dont  la  voix  m'emplit  de  paix  et  de  douceur, 
Écoute-moi.  Veux-tu  vraiment  que  je  remonte 
Le  courant  qui  m'entraîne  à  jamais  dans  la  honte? 
Alors,  laisse-moi  vivre  ici,  reprends  ton  or. 
Tu  m'a^  sauvé  la  vie,  eh  bien,  fais  mieux  encor  : 
Garde-moi  près  de  toi  comme  une  humble  servante. 
Car,  d'après  le  passé,  l'avenir  m'épouvante. 
Que  vais-je  devenir,  quand  je  serai,  demain, 
Toute  seule  et  livrée  aux  hasards  du  chemin? 
Ah  !  dans  ces  temps  mauvais,  dans  ce  pays  sauvage, 
La  liberté,  pour  moi,  c'est  le  pire  esclavage. 
O  maître,  ne  sois  pas  charitable  à  moitié. 
Garde-moi;  laisse-moi  ma  place,  par  pitié. 
Au  coin  le  plus  obscur  du  logis,  et  supporte 
Que  je  couche,  le  soir,  en  travers  de  ta  porte!... 
Ah!  je  baise  tes  mains!  Dis,  garde-moi,  veux-tu? 

CONSTANTIN. 

Pauvre  oiseau,  du  premier  coup  d'orage  abattu, 
Soit  !  Je  te  ferai  chaude  et  paisible  la  cage. 

MILITZA. 

Tu  consens...  Oh  I  merci  1...  Mais  il  me  faut  un  gage 
De  ta  promesse...  un  rien  qui  me  sera  si  cher, 
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Quelque  chose  de  toi  pour  poncr  sur  ma  chair... 
jst  l'usage,  vois-tu,  des  filles  de  Bohême. 

CONSTANTIN. 

<^uui!...  Mon  collier?  ma  bague?...  Iinlin,  choisis  loi-mcmc. 

MILITZA,  diiignant  un  its  poignards  pastis  à  la 
ceinture  du  jtunt  homme. 

Eh  bien,  c'est  ce  petit  poignard  que  je  voudrais. 

CONSTANTIN,   U  lui  doumant. 
Pourquoi  ? 

MILITZA. 

Pour  me  tuer,  soldat,  si  tu  mourais. 
Aulamations  au  dehors. 

CONSTANTIN. 

Ces  clameurs?... 
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SCÈNE    VI 


Tous    LES    Personnages   du  Premier  Acte, 
puis  L'ÉVÉQ.UE-ROI. 

Lazare,  Benko  et  les  soldats  entrent  à  droite  et  à  gauche.  Ou- 
rosch  entre  vivement  par  la  porte  fortifiée,  au  fond. 


OUROSCH. 

Grande  joie  à  toute  âme  chrétienne  ! 
La  Diète  a  nommé  roi  le  saint  évêque  Etienne!... 

LES     SOLDATS. 

Vivat  I . . . 

CONSTANTIN,    à  part. 

Mon  pauvre  pèrel 

OUROSCH. 

Et  le  roi  des  Balkans, 
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A  peine  couronné,  vient  jusque  dans  nos  camps 

l'our  nous  bénir... 

.4  La{art  tl  à  Bfmho. 

Eh  bien,  éuis-je  bon  prophète  ? 
SontlUs  actlamalioms. 
C'est  lui...  vous  entendez... 

Mtchtl  Braneomir  tl  Baiilidt  reparaiiuml  sur  It  seuil  dt 
h  ftrtf  dt  droite. 

MICHEL,   à  demi-voix,  à  Baiilidt, 

Ainsi  la  chose  est  faite... 
11  vient  !  II  a  suivi  de  près  mon  messager. 
II  vient  dans  son  triomphe!  II  vient  piur  m'outr.igcri. 
J'éioutfe  !  Tout  mon  corps  tremble  et  ma  tète  brùle  I... 

BAZILIDE,  dt  mime. 

Nous  nous  vengerons,  va...  Du  calme!...  Dissimule  ! 

Em  (t  mtomtml  l'tihjue-Rvi,  portant  la  (ouronnt  sur  sa 
mitre  et  ayant  en  main  unt  ertmt  de  hvis  blanc,  entre  par 
U  fond,  iMii'i  d'une  euorte  de  KyjtJi, 

M  I  C  M  1    I    ,    J    pjrl. 

C'est  lui! 

LES     SOLDATS. 

Vive  le  Roil 
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L  EVEQUE-ROI. 

La  paix  soit  avec  vous  I 
Prince  Michel,  et  toi,  Constantin,  et  vous  tous, 
Soldats  chrétiens,  soyez  bénis  au  nom  du  Père, 
Du  Fils  et  de  l'Esprit. . 

TOUS 

Ainsi-soit-il  ! 

l'évêque-roi. 

La  guerre 
A  fait  Brancomir  grand  parmi  nous  ;  mieux  que  moi 
Il  mérite  à  coup  sûr  la  couronne  de  roi  ; 
Pourtant  on  me  la  donne  et  ma  surprise  est  grande. 
Mais  je  dois  obéir,  quand  le  peuple  commande. 
Dans  sa  sagesse,  il  veut  que  le  chef  redouté, 
Sauveur  de  la  patrie  et  de  la  chrétienté. 
Achève  jusqu'au  bout  sa  besogne  guerrière, 
Et  choisit  le  vieillard  dont  l'ardente  prière 
A  toujours  imploré  le  ciel  pour  ce  pays. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  J'obéis. 
J'accepte  le  devoir  encor  plus  que  le  titre. 
Mais,  ayant  sur  le  front  la  couronne  et  la  mitre, 
O  vaillant  Brancomir,  je  viens  d'abord  vers  toi 
Pour  t'offrir  le  baiser  paternel  de  ton  roi. 
Mon  règne  sera  court;  car  sur  moi  la  nuit  tombe; 
Sous  mon  trône  je  sens  le  v  dj  de  ma  tombe. 
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Ta  seras  tout  i  fait  vainqueur,  quand  je  mourrai, 

ieviendras  le  roi  du  pays  délivré. 
Ju«»que-li,  Brancomir,  de  cœur  et  de  pensée 
^vDns  unis  tous  deux  pour  l'œuvre  commencée, 

Luvre  sainte  qu'il  faut  poursuivre  sans  répit; 
pour  qu'on  sache  bien  qu'aucun  mauvais  dépit 
:.  -  glissé  dans  ton  sein  sa  pertîde  vipère, 
Viens  embrasser  ton  roi  qui  t'aime  comme  un  père 
Et  viens  t'agenouiller  aux  pieds  de  ton  pasteur. 

MICHEL,   à  part. 

Moi,  Béchir  le  genou  devant  cet  imposteur. 

Cet  hypocrite!...  Oh!  Dieu!  subir  un  tel  outrage! 

l'évéql'e-roi. 
\  icnb,  )c  i  ouvre  mes  bras,  qu'attends-tu? 

BAZILIDE,   hat,  i  Muhil. 

Du  courage! 
11  est  le  maître  encore  et  tu  dois  obéir. 

Xtùhtl,  Jviftplant  ta  fureur,  s'afif-rothe  d'iùitnne,  qm 
ftmhratu  ;  puu  il  f'agenouilU  dn^ani  l'ii'i>jut  qui  lut  peu 
Ui  dtux  manu  iwr  la  Ult. 

BEN  KO,  i  pari. 
J'arrive  à  temps...  Cet  honunc  cbt  bien  mûr  pour  trahir. 


8o  POUR  LA  COURONNE 


L  EVEQUE-ROI. 

Maintenant,  je  vous  fais  mes  adieux  et  regagne 
Viddin,  heureux  d'avoir  salué  la  montagne, 
Le  libre  et  fier  Balkan,  boulevard  de  la  Foi! 
Je  retourne  aux  autels  où  je  prierai  pour  toi, 
Brancomir,  champion  de  l'Europe  chrétienne  1 
Et  nulle  gloire,  ami,  n'est  égale  à  la  tienne; 
Car,  pareil  à  l'archange  écrasant  les  démons, 
Tu  tiens  la  barbarie  au  pied  de  ces  vieux  monts, 
Immobile,  vaincue  et  de  terreur  frappée 
Par  l'éblouissement  de  ta  sublime  épée  1 

LES     SOLDATS. 

Vive  le  Roi  ! 

MICHEL,   à  part. 

Vieillard,  qui  crois  nos  cœurs  unis, 
Haine  et  malheur  sur  toi  ! 

L   Evii;QUE-ROl,  au  fond  de  la  scène,  élevant 
la  main  droite. 


Vous  tous,  soyez  bénis! 


à 


^^^(^^nn^m^im. 


ACTE    DEl'XIFME 


U»*  i»ll*  Je  la  citaJelU  ikorît  axre  «n  foiif  harhare.  Tapît- 
itrUi  orUntalti,  fi*amx  it  hèles,  Iropht'ei  d'armei  el  J'tlendarJs 
fris  sur  Ut  Tmrcs.  Au  fond,  une  grmnJt  forU  ;  à  gaïuhe,  au 
frtmitr  plat,  mue  porte  plut  petite,  et,  au  second  plan,  une 
fenêtre.  A  droite,  mm  réduit  caché  par  une  tapisserie. 


SCÈNE    PREMIERE 


BAZILIDE,    BENKO,    SOPHIA. 

Bt^ilidi  tsi  étendue  sur  an  lit  de  repos;  Sophia  l'ivtntt,  Entrt 
Benko,  M  guitare  en  main. 


BAZILIDE. 

Accorde  u  guzU,  Hcnko...  Ijc  prince  chasse... 

Sont  de  trompes  dans  l'éloignement. 

Tiens,  on  entend  d'ici  le  son  du  cor  qui  passe. 
Accorde  u  guzia...  car,  depuis  ce  matin, 

V.  Il 
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Je  suis  là,  regardant  les  cimes  au  lointain 
Et  les  pesants  vautours  qui  planent...  Je  m'ennuie... 
J'ai  le  vide  dans  l'âme  et  suis  tout  éblouie 
D'avoir  vu  trop  longtemps,  dans  ce  Jour  de  langueur, 
La  neige  des  sommets  moins  froide  que  mon  cœur. 
C'est  dans  ces  moments-ci  que  je  deviens  méchante... 
Mais  j'aime  ta  chanson...  Que  Sophia  la  chante. 

SOPHIA,   chaulant. 

L'âme  comme  un  ciel  limpide, 
Elle  vient  d'avoir  quinze  ans. 
Volei  vers  l'enfaut  candide, 
Purs  papillons  blancs. 

Il  regarde  l'ingénue 
Et  lui  fait  baisser  les  yeux. 
Vole\  vers  la  vierge  émue. 
Doux  papillons  bleus. 

Il  rend  la  fille  amoureuse 
Et  lui  ravit  son  trésor. 
Vole^  vers  l'amante  heureuse, 
Beaux  papillons  d'or. 

Mais  il  part.  Au  cœur  blessée, 
Elle  pleure  tous  les  soirs. 
Vole^  vers  la  délaissée, 
Lourds  papillons  noirs. 

BAZILIDE. 

L'air  est  voluptueux,  mais  ma  tiistesse  empire. 
Raconte-moi  plutôt  l'histoire  du  vampire, 
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Du  jeune  homme  si  pile  et  cependant  si  beau, 
Qu'on  a  trouvé,  les  yeux  ouverts,  dans  son  tombeau... 
Toi,  Sophia,  va-t'en.  Ton  éventail  m'énenc. 

Sophia  sort. 


SCENE    II 
B.\ZILIDH,    BI£NKO. 


B  E  y  K  o . 

'-   '1  nous  sommes  seuls  et  nul  ne  nous  observe, 

nons  au  complot  que  nous  avons  ourdi, 
kh  bien  I  princesse  ? 

BAZILIDE. 

Hh  bicnl  Ibrahim-EtTcndi, 
Le  pr  ]ci  est  c-iKdr  loin  de  sa  réussite. 
Je  ii'ji  pu  dc^idcr  Brancomir.  Il  hésite. 
Les  offres  du  Sultan,  i  coup  sûr,  l'ont  tenté; 
Mais,  malfjré  tout,  il  n'a  pas  encore  accepté. 

B  E  N  K  O . 

liUistezl 
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BAZI  LIDE. 

Chaque  jour,  j'y  reviens  et  j'insiste. 

BENKO. 

Son  intérêt  est  là. 

BAZILIDE 

Son  préjugé  résiste. 

BENKO. 

Pourtant  l'événement  ne  serait  pas  nouveau. 
Assen,  roi  de  Choumla,  Jean,  tzar  de  Tirnovo, 
Et  Sava  le  Hautain,  despote  de  Serbie, 
Furent  mis  à  la  même  épreuve  et  l'ont  subie. 
Pour  sauver  leur  couronne,  ils  ont  passé  par  là. 
En  permettant  chez  eux  le  saint  culte  d'Allah, 
En  laissant  circuler  l'Ottoman  sur  leurs  terres. 
Ils  y  régnent  en  paix  et  sont  rois  tributaires. 
Faisant  ce  qu'ils  ont  fait  pour  sauver  leurs  États, 
Le  prince  y  gagnerait  un  trône  qu'il  n'a  pas. 
Être  roi  du  Danube  au  Balkan  1  Q.u'il  y  pense  1 
C'est  une  généreuse  et  large  récompense. 
Mon  maître  est  cependant  prêt  à  la  lui  donner. 
Le  Sultan  —  je  l'ai  dit  —  ne  veut  plus  s'obstiner; 
Il  s'afflige  de  voir  son  héroïque  armée 
Au  pied  de  ces  vieux  monts  vaincue  et  décimée. 
Que  Michel,  sans  combat,  nous  les  laisse  franchir; 
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El  soudain  Othorgul,  le  {glorieux  muwhir, 
Couronne  Brancomir  et  dépose  l'évéquc. 
Alors  l'Islam  fleurit  près  de  l'H^lisc  grecque, 
ne  coule  plus.  Aux  pays  danubiens, 
:  en  sûreté,  les  gens  comme  les  biens, 
onsc  désormais  qu'on  se  tue  et  se  batte 
Des  bords  de  la  mer  Noire  au  sommet  du  Carpathc. 
Michel  roi,  c'est  la  paix...  Que  vous  dirais-je  cncor  ? 
Qu'il  n'aura  qu'à  payer  par  an  cent  bourses  d'or, 
Que  j'ai  li  le  firman  donné  par  Sa  Hautessc... 
Mais  je  vous  ai  vingt  fois  fait  ces  offres,  princesse. 
Et  vingt  fois  vous  m'avez  promis  votre  concours 
Pour  que  .Michel  consente...  11  refuse  toujours. 

BAZILIDE. 

Crois-tu  donc,  Ibrahim,  qu'il  me  soit  si  facile 

De  plier  à  mon  gré  cet  esprit  indocile  ? 

Ce  plan,  qui  nous  parait  tracé  par  la  raison, 

A  ce  rude  soldat  semble  une  trahison. 

Je  murmure  souvent  ton  offre  i  son  oreille. 

Mais  je  vois  dans  ses  yeux  le  scrupule  qui  veille. 

Dans  ce  cœur  plein  de  cendre  et  par  moi  tourmenté, 

Brûle  un  dernier  tison  d'antique  loyauté. 

Un  peu  d'honneur,  au  fond  d'une  Ame  militaire, 

Est  toujours  enfoui  comme  une  épée  en  terre... 

Et  je  me  décourage,  ainsi  qu'un  laboureur, 

Dans  un  champ  où  la  guerre  a  semé  sa  fureur, 

Fait  halte,  en  essuyant  du  bras  son  front  qui  sue, 

Quand  des  glaives  rouilles  arrêtent  sa  charrue. 
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BENKO. 

Pour  brijcr  cet  obstacle  il  faut  faire  un  effort. 
On  vous  aime  et  l'amour  doit  être  le  plus  fort. 
Si  Michel  est  toujours  à  vos  conseils  rebelle, 
A  quoi  sert  d'être  femme?  à  quoi  sert  d'être  belle î 

BAZILIDE. 

Entendons-nous.  Rien  n'est  encor  désespéré. 
Car  je  veux  réussir  et  je  réussirai. 
J'en  jure  par  le  rêve  ardent  qui  me  dévore  I... 
Montre-moi  ce  firman.  Je  veux  le  voir  encore. 

Benio  tire  de  son  sein  un  parchemin  avec  un  large  cachet 
de  cire  pendu  au  bout  d'un  ruban  de  soie  verte,  et  le  donne 
à  Ba-{ilide,  après  avoir  respectueusement  baisé  le  cachet, 

BAZILIDE,    lisant. 

«  Gloire  à  l'unique  Allah  !  Mohammed,  Commandeur 

Des  Croyants,  qui  remet  sa  force  et  sa  grandeur 

Aux  mains  du  Tout-Puissant  dont  il  est  l'humble  esclav( 

Promet  de  s'allier  de  cœur  avec  le  Slave, 

Noble  ou  non,  qui  fera  passer,  sans  coup  férir. 

Les  monts,  que  le  Sultan  renonce  à  conquérir, 

Aux  troupes  dans  la  plaine  à  présent  bivouaquées. 

L'allié  du  Sultan  rouvrira  les  mosquées, 

Et  paiera  le  tribut  en  or.  Moyennant  quoi, 

Il  aura  la  couronne  et  le  titre  de  roi. 

Avec  tout  le  pays  de  la  montagne  au  fleuve. 
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:..  US  le  lui  promettons  par  serment,  et,  pour  preuve, 
Il  peut  par- devant  lui  garder  ce  parchemin 
Timbré  de  notre  sceau  par  noire  propre  main.  » 

B  E  N  K  O  . 

Pour  que  tout  soit  conclu,  Michel  n'aura  qu'i  mettre 
Son  sceau  près  de  celui  de  mon  auguste  Maître. 

BAZILIDE,  après  un  siUna. 

Quel  rével 

B  E  s  K  o  ,  rtprtnani  U  parthtmin, 

Hh  bien!  il  faut  le  perdre  ou  le  saisir. 

BAZILIDE. 

Que  dis- tu  ? 

BESKO. 

Qu'on  vous  a  laissé  tout  le  loisir 
De  mener  au  succès  cette  trop  longue  intrigue. 
Que  le  Sultan,  mon  maître,  i  la  fin  se  fatigue 
D'accorder  des  délais  et  de  toujours  surseoir, 
Et  que,  si  je  n'ai  pas  de  réponse  ce  soir, 
Si  Rrancomir  hésite  encore  ou  se  rétracte, 
Je  pars... 

BAZILIUI. 

Tu  pars? 
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BENKO. 

Et  vais  offrir  le  même  pacte 
—  Entendez-vous,  princesse?  —  au  plus  entreprenant. 
Et  si  quelque  soldat,  si  quelque  lieutenant 
Veut  être  plus  hardi  que  Michel  et  plus  sage, 
Et  nous  donne  un  moyen  de  forcer  le  passage, 
Fùt-il  serf  et  bâtard,  c'est  lui  qui  sera  roi. 

B  A  z  I  L  I D  E . 

Assez,  Turc  insolent,  et  prends  bien  garde  à  toi. 
Je  puis  faire,  d'un  mot,  flamboyer  les  épées. 
Ibrahim,  souviens-toi  de  ces  têtes  coupées 
Qu'on  cloue  à  notre  mur  et  qu'on  laisse  pourrir. 

BENKO,   haussant  les  épaules. 

Vous  me  faites  pitié...  Le  Croyant  sait  mourir. 
Changeant  de  ton  et  avec  humilité. 

Est-ce  qu'à  nos  projets  la  princesse  renonce  ? 

BAZILIDE. 

Jamais  !...  C'est  donc  ce  soir  que  tu  veux  ta  réponse  ? 

B'ENKO. 

Ce  soir  même...  On  vous  a  parlé  de  ces  guetteurs 
Qui,  dans  les  défilés,  veillent  sur  les  hauteurs, 
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Près  d'un  bûcher,  l'oreille  à  tous  les  bruits  ouverte, 
Et  dont  les  feux  vingt  fois  vous  ont  donné  l'alerte. 
Dés  longtemps,  ces  sign;>ux  nous  barrent  le  chemin  ; 
Ils  ont  fait  échouer  nos  meilleurs  coups  de  main, 
El  toujours  pour  le  Turc  les  nuits  furent  sanglantes 
Où  l'on  vit  s'allumer  ces  flammes  vigilantes. 
Sans  elles,  les  Balkans  eussent  été  forcés. 
Or,  on  change  ce  soir  les  gardiens,  je  le  sais. 
Donc,  si  vous  décidez  Brancomir,  tout  à  l'heure, 
Qu'au  chemin  de  Trajan,  la  route  la  meilleure, 
Le  guetteur  soit  absent,  le  feu  ne  brille  pas; 
Mais  que  le  prince  seul  vienne  i  minuit  là-bas. 
Je  préviens  Othorgul,  nous  nous  mettons  en  marche, 
Nous  prenons  le  chemin  de  Trajan,  et,  sous  l'arche 
Où  triompha  jadis  le  grand  César  romain, 
Le  Slave  et  l'Ottoman  se  donneront  la  main. 
Puis,  franchissant   les  monts,  ils  iront  p.ir  la  plaine 
A  Viddin,  et  demain...  demain  vous  serez  reine. 

BAZILI  DE. 

Eh  bien,  c'est  entendu.  Car  il  faut  en  finir. 
Avant  qu'il  soit  longtemps  Michel  va  revenir. 

Lmi  tmomtrtmi  la  gatuht. 

Reste  patiemment  dans  cette  galerie. 

Et  —  crois-en  mon  désir  qui  touche  i  la  furie  — 

Je  t'amènerai  U  Brancomir  consentant. 

Et  toi,  dont  je  sens  bien  le  mépris  in^ulunt, 
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Toi  pour  qui  toute  femme  est  une  esclave,  en  somme, 
Tu  pourras  mesurer  mon  pouvoir  sur  cet  homme. 
Car  je  vais  présenter  à  sa  tentation 
Le  vin  de  la  rancune  et  de  l'ambition; 
Je  prétends  qu'il  s'en  grise  et  soit  prêt  à  tout  faire  ; 
Et,  quand  il  croirait  voir  la  mort  au  fond  du  verre, 
—  J'en  jure  par  mon  sexe  I  —  il  faudrait  qu'il  le  bûti. 
Au  revoir,  Ibrahim! 

Elle  sort, 

B  E  N  K  O  ,  un  moment  seul. 

Allons,  je  touche  au  but. 


SCÈNE    III 


CONSTANTIN,    MILITZA,    OUROSCH, 
LAZARE,    BENKO. 

Constantin  entre  par  le  fond,  accompagné  des  deux  soldats  et 
leur  parlant.  Miliiia  les  suit.  Benko,  à  l'entrée  de  Con- 
stantin, se  relire  dans  un  coin  de  la  scène. 


CONSTANTIN. 

Ainsi,  depuis  un  mois,  pas  une  seule  attaque? 
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OUtOSCH. 


Non,  maître,  dans  la  plaine  où  l'ennemi  bivouaque, 
Pas  un  seul  mouvemeni  d'attaque  ou  de  recul. 


CONSTANTIN 


Je  ne  reconnais  plus  le  terrible  Othorgul, 
Qui  nous  harcelait  tant  naguère.  C'est  bizarre. 
Enfin,  il  faut  toujours  veiller...  Ourosch,  I,azare, 
On  change  les  guetteurs,  ce  soir...  N'oubliez  rien. 


LAZARE. 


Chaque  poste  sera  pourvu  de  son  gardien. 
Maître,  et  pour  les  placer  près  des  bûchers  d'alarmes, 
J'ai  là  des  hommes  sûrs,  munis  de  bonnes  armes 
Et  de  vivres.  Le  chef  dcsirc-t  il  les  voir  ? 

CONSTANTIN. 

.S   ri,  c.ir  Ils  seront  vus  par  mon  pèir,  ce  soir, 
Et  seul  il  a  le  droit  de  donner  la  consigne. 

BENK    ),    ; -i',''     '.jm;   ,lf  ('  •!•  jn/in   et  U  uxluanl 

J.  i.     .;r  .  i...f. 

Monseigneur,  je  salue  en  votu  le  chef  insigne, 

Le  Hls  du  grand  héros  que  bénit  l'Occident, 

Le  jeune  capitaine  intrépide  et  prudent 

Qui,  même  dans  les  jours  de  paix,  songe  i  la  guerre. 
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CONSTANTIN,  dédaigneusement. 

Le  compliment  est  froid  et  ne  me  touche  guère; 
Pour  les  femmes  tu  sais  en  trouver  de  meilleurs. 
Benko,  va-t'en  porter  ta  flatterie  ailleurs. 

Benho  s'incline  en   dissimulant   un  regard  de  haine.   ■ 
Aux  deux  soldats  : 

Laissez-moi,  mes  amis. 

Les  soldats  sortent  au  fond. 


SCÈNE    IV 
CONSTANTIN,  MILITZA. 


CONSTANTIN,  sans  faire  attention  à  la  jeune  femme 
qui  se  tient  à  l'écart. 

Donc  la  guerre  s'apaise 
Et  l'on  ne  se  bat  plus...  Que  ce  calme  me  pèse!... 
Sous  le  ciel  morne  et  pur  où  pendent  les  drapeaux. 
Comme  ils  sont  longs,  les  jours  du  soldat  au  repos. 
Lorsque  c'est  dans  l'ennui  que  le  devoir  consiste  I 
Ohl  les  heures  de  plomb! 
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M  1  L  l  1  /.  A  ,   ^Mi   J  ri:  arr'-'^f  •"  ixi. 

Le  jeune  maître  est  triste. 

CONSTANTIN. 

Tu  le  vois,  mon  enfant,  et  n'y  peux  rien  changer, 

MILITZA. 

Si. 

CONSTANTIN. 

Comment? 

MILITZA. 

D'un  seul  mot. 

CONSTANTIN. 

El  lequel? 

MILITZA. 

Le  danger  I 

CONSTANTIN. 

Qyc  dis-tu? 

MILITZA. 

Ce  chanteur  1  l'acii  louche  et  perfide, 
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Que  traite  en  favori  l'altière  Bazilide 
Et  que  souffre  ton  père  en  sa  maison... 

CONSTANTIN. 

Eh  bien? 

M  I  L  I T  Z  A  . 

Soldat,  prends  garde  à  lui  1  Prends  garde  à  lui,  chrétienl 

CONSTANTIN. 

Je  ne  lui  cache  pas  le  dégoût  qu'il  m'inspire. 
C'est  un  flatteur  abject  et  rampant. 

MILITZA. 

C'est  bien  pire, 
Et  ton  pressentiment  ne  te  sert  qu'à  demi. 
Ce  Benko,  c'est  un  Turc. 

CONSTANTIN. 

Un  Turc!  Quoil  L'ennemi 
Parmi  nous,  dans  nos  murs,  ose  envoyer  un  traître  1 

MILITZA. 

C'est  un  Turc. 

CONSTANTIN. 

Mais  comment  l'as-tu  pu  reconnaître  ?... 
Es-tu  certaine  au  moins? 
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MILITZA. 

J'ai  d'abord  hésité. 
Maintenant  j'en  suis  sûre  et  c'est  la  vérité. 
♦  'est  bien  lui  que  j'ai  vu  li-bas,  dans  leur  armée. 
1  -outc.  Quand,  honteuse  et  misérable  aimée, 
Je  subissais  le  sort  d'où  u  main  m'arracha. 
Le  soir,  pour  se  distraire,  Oihorgul,  le  pacha, 
Me  faisait  quelquefois  danser  devant  sa  tente, 
Avec  le  tambourin  et  l'écharpc  flottante. 
C'est  auprès  du  lion  que  j'ai  vu  le  chacal  ; 
Oui,  prés  du  chef,  par  lui  traité  presque  en  égal, 

habits  somptueux,  i  la  meilleure  place... 
AH  !  j'ai  douté  d'abord  d'une  pareille  audace. 
Venir  ici,  braver  la  mort  à  chaque  pas! 
Je  songeais  :  «  Je  me  trompe.  Un  Turc  n'oserait  pas.  » 
Mais  j'ai  bien  observé  le  faux  chanteur  bohème. 
C'est  l'homme  que  j'ai  vu  dans  leur  camp,  c'est  lui-même. 
Hier  soir,  —  car  toujours  mon  soupçon  le  guetuit,  — 
Se  croyant  seul,  je  l'ai  surpris  qui  récitait 
Sa  prière,  tourné  da  côté  de  la  .Mecque. 
Prends  garde  à  lui  !  prends  garde  i  u  marâtre  grecque  I 
Maître,  sois  attentif,  veille  sur  ta  maison  1 
Car  le  chien  du  lo^is  flaire  une  trahison. 

CONSTANTIN. 

Merci...  Mais  le  danger  n'a  pas  tant  d'importance. 
Une  heure  suffira  pour  dresser  la  potence. 
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Les  Turcs  verront  de  loin  l'espion  châtié; 
Et  je  vais... 

MILITZA,    l'arrêlant. 

Pas  encore. 

CONSTANTIN. 

Et  pourquoi? 

MILITZA, 

Par  pitié, 
O  maître,  jusqu'au  bout  écoute  ton  esclave. 

CONSTANTIN. 

Parle  doncl 

MILITZA. 

Cette  main  qui  brisa  mon  entrave, 
Lorsque  je  t'aurai  dit  mon  soupçon  plein  d'horreur, 
Se  lèvera  sur  moi  peut-être  avec  fureur 
Et  me  fera  rouler  à  tes  pieds,  abattue. 
Laisse-la-moi  baiser  avant  qu'elle  me  tue. 

CONSTANTIN. 

Moi,  te  frapper!  Comment?  Et  que  soupçonnes-tu? 


ACTE     II,     SCÈNE     IV  97 


M  I  L  I T  Z  A  . 

O  cœur  aveugle  et  plein  de  candide  vertu  I 
Souviens-toi  que  la  Grecque  a  rêvé  la  couronne 
Et  que  c'est  quelquefois  l'ennemi  qui  la  donne. 
Songe  i  \jL  trahison  ;  souviens-toi,  Constantin, 
De  Jean  de  Tirnovo,  de  Sava  le  Hautain. 
Bien  d'autres,  comme  ont  fait  le  Bulgare  et  le  Serbe, 
Pourraient  devant  le  Turc  incliner  leur  superbe 
Et,  chrétiens  devenus  vassaux  du  Grand  Seigneur, 
Gagner  une  couronne  au  prix  du  déshonneur. 
Que  de  défections  déji  dans  cette  guerre  I 

.  ce  Bcnko  n'est  pas  un  espion  vulgaire; 
i_i  bas,  ils  l'honoraient,  te  dis-je,  comme  un  chef. 
Songe  à  la  Hvzantine,  ami,  songe  au  grief 
Que  contre  le  vieux  prêtre  elle  garde  dans  l'ime. 
Elle  peut  désirer  une  couronne  infime, 
Et  peut-être  ce  Turc,  dont  nous  nous  méfions, 
La  lui  montre  et  la  fait  briller  sous  ses  haillons. 

CONSTANTIN. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  me  glace  d'épouvante. 
Oui,  quelquefois,  c'est  vrai,  l'ambition  enfante 
Le  crime,  et  Baiilide  a  le  cœur  corrompu. 
Sans  ton  utile  avis,  peut-être  elle  aurait  pu 
Rêver  quelque  action  horrible  et  la  commettre. 
Mais  je  vais  éclairer  mon  père  ;  il  est  le  maître. 

:nemtfnt  un  complot  se  replie  et  se  tord 
Lt  prend  en  se»  fileu  le  vieux  lion  qui  don; 

V.  Ij 
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Il  n'a  qu'à  secouer  sa  crinière  indignée 

Pour  rompre  d'un  seul  coup  ces  toiles  d'araignée  1 

D'un  mot  je  l'avertis... 

MILITZA. 

Calme  ton  sang  qui  bout, 
Et,  je  te  le  répète,  écoute  jusqu'au  bout. 
Il  faut  —  malheur  sur  moi,  si  le  mot  t'exaspère!  — 
Te  méfier  de  tous  et  même  de  ton  père. 

CONSTANTIN,    levant  le  bras  avec  fureur. 
Mon  père!...  Misérable  esclave!... 

MILITZA. 

Frappe-moi. 
Mais  songe  que  ton  père  aussi  veut  être  roi... 

CONSTANTIN. 

Militza!... 

MILITZA. 

Quand  son  chien  sent  un  péril  et  jappe. 
L'homme  injuste  brandit  un  bâton...  Eh  bien,  frappe  ! 
Qu'importe  que  mon  sang  rougisse  le  pavé 
Et  que  le  chien  soit  mort,  si  le  maître  est  sauvé! 

CONSTANTIN. 

Mon  père  1  c'est  aflfreuxl 
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MILITZA. 

Ah  !  que  mon  cœur  se  rompe, 
Que  je  meure  soudain,  si  mon  instinct  se  trompe! 
Mais  j'ai  vu,  oui,  bien  vu  Brancomir  échani^cr 
I>e  singuliers  regards  avec  cet  étranger. 
—  Dois-je  dire  le  mot?  —  des  regards  du  complice I 

CONSTANTIN. 

Gimplicel...  Luil... 

MILITZA. 

Je  sais,  je  te  mets  au  supplice... 
Mais  songe  donc.  Toujours  son  désir  le  poursuit. 
N'est-il  pas  devenu  sombre  comme  la  nuit, 
Depuis  qu'ils  ont  fait  roi  l'évéque  à  tête  blanche  ? 
Si  Michel  voulait  prendre  i  tout  prix  sa  revanche?... 
Oui.  naj^uère  on  vanuit  sa  rude  loyauté. 
Mais  Ha/ilide  est  li,  qui  peut  l'avoir  tenté. 
Le  poison  est  subtil  et  pénétrant  que  verse. 
Dans  les  heures  d'amour,  une  femme  perverse. 
Crois-moi,  la  haine  en  lui  fait  son  travail  obscur; 
El,  comme  la  tempête  envahit  un  ciel  pur. 
On  peut  voir  dans  ses  yeux,  lentement  .^m.is>ccs. 
Flotter  l'orage  noir  des  mauvaises  pciuccs  1 

CONSTANTIN. 

1  :  tais-toi  î...  car  j'entends  —  et  j'en  ai  le  frisson  — 


/ 
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En  moi-même  un  écho  qui  te  donne  raison... 

Mon  père  ! . . .  C'est  atroce  I . . .  Oh  !  soupçonner  mon  père  I . 

MILITZA. 

Tu  connais  le  danger.  Maintenant  délibère 
Et  décide.  L'esclave  a  tout  dit  et  se  tait. 

CONSTANTIN  . 

Mon  Dieu,  je  deviens  fou!...  Si  cette  chose  était, 
Cependant  ?. . .  Si  mon  père  —  oh  !  non,  c'est  trop  infâme  ! 
Vendait  ainsi  son  Dieu,  sa  patrie  et  son  âme  ? 
Lui,  traître!  Après  trente  ans  d'honneur  et  de  devoir!... 
Tout  savoir,  sur-le-champ  !  Oh  !  je  veux  tout  savoir  1 

MILITZA. 

C'est  aisé.  Tous  les  jours,  dans  cette  chambre  close, 
Le  prince  vient  après  la  chasse  et  se  repose. 
Seuls,  sa  femme  et  Benko  sont  admis  dans  ce  lieu. 

Elle  souUxie  une  tapisserie  et  découvre  un  coin   de  mur 
où  une  personne  peut  se  cacher. 

Eh  bien,  vois  ce  réduit. .. 

CONSTANTIN. 

L'épier,  moi  1...  Grand  Di^u  !... 
L'espionner!...  Mais  c'est  pour  le  sauver  peut-être... 

Fanfares  de  chasse  très  proches. 

Ces  tanfaresl...  C'est  lui!...  Non,  je  veux  tout  connaître. 
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C'est  pour  U  foi  du  (-hrist  et  c'est  pour  mon  pays, 
Lt,  qui  que  vous  soyez,  traîtres,  soyez  trahis  1 

//  u  catht  derrière  la  tapi  s  ter  ie. 
MILITZA,   un   moment  feule. 

Pauvre  maître!  La  foudre  à  ses  pieds  est  tombée... 
Mais  l'esclave  voit  clair  et  ne  s'est  pas  trompée. 


SCÈNE    V 


MICHHL    BRANCO.MIR,    BAZILIDE, 
.MILITZA,    LES   Chasseurs. 

B'amcomir,   mi  eyiem  à  la  main,  entre,   prhêJè  et  tmivi 
t^xr   If.  ,l.i::furi.  Ba^iltdi  l'aeeontpagne. 


MICHEL,  J'mmt  tois  raitlente. 

J'ai  tué  Pou. s!  L'exploit  sans  doute  est  glorieux 
le  chef  des  Balkans,  vingt  fois  victorieux... 

«-il  monstre  très  farouche  et  de  Ii  grande  espèce!... 

je  l'ai  tue  d'un  coup...  Iloli!  qu'on  le  dcpccc, 

l'on  envoie,  ainsi  qu'un  présent  qui  vaut  cher, 

^-  •"urrure  au  vieux  roi  pour  qu'il  ait  chaud  l'hiver. 
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Il  ne  souhaite  pas  d'offrandes  plus  guerrières, 
C'est  un  saint  ;  nous  devons  la  paix  à  ses  prières. 
Jadis  aux  Turcs  vaincus  j'arrachais  leur  drapeau. 
Je  n'ai  tué  qu'un  ours;  envoyez-lui  la  peau. 
Allez  1 

Les  chasseurs  sortent  ;  Mililia  les  suit  sans  être  remarquée. 


SCÈNE    VI 
MICHEL    BRANCOMIR,    BAZILIDE. 

MICHEL,  avec  accablement. 

Oui,  c'est  ainsi.  Le  soldat  le  plus  brave, 
Le  chef  le  plus  fameux  de  tout  le  pays  slave 
A  pour  seuls  ennemis  les  aurochs  et  les  ours... 

BAZILIDE. 

Et  celle  qui  naquit  et  grandit  dans  les~  cours, 
Oui,  celle  qui  descend  des  Porphyrogénètes, 
Languit  en  contemplant  la  neige  sur  les  crêtes. 
Bercée  au  rhythme  dur  d'un  chant  bohémien... 
Va,  ton  sort  n'est  pas  plus  à  plaindre  que  le  mien. 
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Il  nous  faut  dcsormais  descendre  côte  i  côte 
Notrir  morne  chemin,  Michel...  A  qui  la  faute? 

MICHEL. 

Grâce!  Par  tes  regrets  je  suis  trop  lonuré. 
J'.4i  pour  toi,  tu  le  sais,  ardemment  désiré 
'     •••  place  où  l'intrigue  a  mis  l'évéquc  Htiennc. 
i  présent,  commchi  veux-tu  que  j'y  parvienne? 
;ne  son  successeur?  Ht  dans  combien  de  temps? 
:  robuste  et  vert,  malgré  ses  soixante  ans. 
>  l'adorent  ainsi  que  la  plus  sainte  icône. 
tu,  ce  scélérat  vieillira  sur  son  trône, 
ré  comme  un  père,  obéi  comme  un  tzar; 
ibcn,  le  fameux  voyant  de  Kilandar, 
L'erm*itc  qui,  dit-on,  parle  avec  le  tonnerre, 
'cdit  autrefois  qu'il  serait  centenaire... 
r!  Vivre  cent  ans!...   Ah!  pour  cela,  vieillard. 
Il  faut  une  poitrine  i  l'abri  du  poignard, 

c,  un  jiMir,  par  cette  main  saisie, 
veux,  mentir  la  prophétie. 
Oui,  j'irai  jusqu'au  meurtre,  et,  quand  j'aurai  frappé, 
Nul  ne  m'arrachera  de  mon  trône  usurpé; 
j'v  ferai  prés  de  moi  place  i  rra  Haziiide, 
Et  je  m'y  sentirai  plus  ferme  et  plus  ^lide, 

l^  m'en  paraîtront  plus  doux, 
,  J  ce  corps  percé  Je  coups  I 

HA2ILIOE. 

Vainc  fureur,  Michel,  inutiles  blasphèmes I 
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Tout  un  peuple  le  garde,  et  tes  soldats  eux-mêmes 
Sauraient  bien  garantir  l'évêque  ou  le  venger. 

MICHEL. 

Ah!  Dieu  1  Toujours  sentir  le  frein  et  le  ronger  1 
Obéir  à  ce  vil  diseur  de  patenôtres  1 
C'est  odieux  ! . . .  Q,ue  faire  ? 

BAZILIDE. 

Eh  !  ce  qu'ont  fait  les  autres 
Ce  qu'ont  fait  Assen,  Jean,  Sava,  tant  d'autres  rois, 
Se  mettre  du  côté  du  plus  fort. 

MICHEL. 

Oui,  vingt  fois 
Tu  me  l'as  dit...  Souvent  j'y  songe,  aux  heures  noires. 
Mais  s'allier  au  Turc...  Oh!  mes  vieilles  victoires! 

BAZILID  E. 

Pourtant  —  et  c'est  un  ordre  ici  que  je  transmets  — 
Il  faut  s'y  décider  tout  de  suite  ou  jamais. 

MICHEL. 

Un  ordre!  A  moi! 

BAZILIDE. 

L'orgueil  ici  n'a  rien  à  faire. 
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L'acte  n'a  jamais  lieu  que  toujours  on  diffère. 
Michel,  il  faut  tenter  ou  non  ce  coup  hardi; 
Car  enfin  ta  faiblesse  a  lassé  l'cffendi. 
C'est  trop  de  lutte  sourde  et  d'angoisses  confuses. 
Ibrahim  partira  ce  soir,  si  tu  refuses. 

MICHEL. 

Quoi  ?  Ce  soir  ! 

B  A  Z  I  L  I  D  E  . 

Et  ce  prix  que  tu  peux  conquérir, 
C«  trône  des  Balkans,  le  Turc  ira  l'offrir 
—  Entends-tu  bien,  Michel  ?  —  i  l'homme  de  courage 
Qui,  dans  ces  monts,  saura  lui  livrer  le  passage; 
Et  le  lourd  diadème  aux  joyaux  rayonnants 
Sera  mis  sur  le  front  d'un  de  tes  lieutenants, 
Et,  fût- il  un  vil  serf,  les  choses  seront  telles. 

MICHEL. 

Tous  le  repousseront,  hélas!  tous  sont  fidèles. 

BAZILIDE. 

Alors  fab  donc  comme  eux,  laisse  l'ambition, 
Reste  à  ton  poste  et  monte  ici  la  faction. 
Fais  comme  tes  soldats,  te  dis-je,  et  les  imite. 
Pourvu  que  son  pilaf  cuise  dans  sa  marmite 
Et  qu'il  touche  sa  solde  inuctc  au  jour  promis, 

V.  I.| 


I06  POUR     LA    COURONNE 

L'honnête  janissaire  est  content  et  soumis, 
Et,  lorsque  son  aga  le  soufflette,  il  s'incline. 
Fais  comme  tes  soldats.  C'est  beau  la  disciplinai 

MICHEL. 

Par  la  mortl  Je  jouerais  ce  rôle  avilissant  1... 

BAZILIDE. 

Allons  donc  !  Ton  orgueil  est  un  cheval  de  sang. 
Dès  qu'il  sent  l'éperon,  il  se  cabre  et  frissonne. 

MICHEL. 

Donc,  qu'exige  Ibrahim  ? 

BAZILIDE. 

Q.ue  tu  sois,  en  personne, 
A  minuit,  près  de  l'arc  romain,  sur  la  hauteur, 
Q.ue  le  pacha  t'y,  trouve  en  place  du  guetteur; 
Et  tu  seras,  demain,  roi  dans  ta  capitale... 
Tu  consens  ?... 

MICHEL,   à  part. 

Elle  a  donc  sonné,  l'heure  fatale... 
La  voici  I...  Loin  de  moi,  scrupules  et  remords! 
Fuyez,  spectres  sanglants  de  tous  mes  soldats  morts  I 

BAZILIDE. 

Dis...  Consens-tu  ? 
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MICHEL,  dt  mime. 

Cessez  VOS  plaintes  étouffées. 
Anciens  devoirs  !  et  vous,  armes,  drapeaux,  trophées 
Qui  témoinncz  cncor  de  ma  vieille  vertu, 
Ohl  ne  frémissez  pas! 

BAZILIDE. 

Mais,  voyons,  consens-tu  ? 

MICHEL,  haut. 

Tu  le  veux?...  Ohl  dernier  effort  I  Lutte  suprême  !.. 

BAZILIDE. 

Eh  bien!  oui,  je  le  veux,  et  parce  que  je  t'aime; 
Car  je  connais  le  fond  de  ton  cœur,  Hrancomir, 
Car  je  sais  ton  secret,  moi  qui  te  vois  dormir. 
Et  j'entends,  dans  les  nuits  où  te  tordent  les  tiévres, 
Toujours  le  même  mot  murmuré  par  tes  lèvres. 
Oui,  je  veux  cette  chose  et  j'ai  tout  préparé. 
Mais  c'est  pour  ton  bonheur,  à  mon  maître  adoré; 
Car  n'as-tu  pas  assez  de  cette  horrible  vie 
Où  mon  ardent  désir  et  ta  cuisante  envie, 
Pareils  à  des  couteaux  l'un  sur  l'autre  aiguisés, 
D' •  •  :u)tre  amour  et  citent  nt>s  baisers.' 

J'v         trop.  Un  jour,  la  coupe  serait  pleine. 

Prends  garde,  notre  amour  deviendrait  de  la  haine... 
Tu  me  verrais  alors  m'arrachcr  de  tes  bras!... 
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Mais  ce  ne  sera  point  et  tu  consentiras... 

Michel,  fais  ce  que  veut  ta  femme  et  crois  en  elle  ; 

Et,  si  l'ambition  est  folle  et  criminelle 

Q.ui  nous  ronge  le  cœur  comme  un  bec  de  vautour, 

Eh  bien,  commets  le  crime  et  sauve  notre  amour. 

Ah  I  vois-tu,  deux  amants  qui  deviennent  complices 

Trouvent  dans  leur  baiser  de  plus  acres  délices. 

Ce  sein,  où  ton  désir  se  pâme  tous  les  soirs, 

Bercera  doucement  tes  sommeils  les  plus  noirs... 

D'ailleurs,  pourquoi  parler  de  remords  et  de  crime  ? 

Non,  tu  reprends,  héros,  ta  place  légitime 

Et  tu  punis  ce  peuple,  ingrat  comme  ton  Dieu  1 

Qu'importe  un  minaret  debout  dans  le  ciel  bleu, 

Quelques  sacs  d'or  payés,  quelque  autre  ignominie  ? 

Sois  roi  d'abord  et  fais  éclater  ton  génie. 

Ces  peuples  désunis,  ces  méchants  roitelets, 

Capitaine,  fais-leur  la  guerre,  conquiers-les, 

Mets  dans  un  seul  carquois  toutes  les  flèches  slaves  ; 

Et,  traînant  après  toi  rois  et  peuples  esclaves. 

Un  jour  tu  chasseras  les  Turcs  en  conquérant, 

Et  tu  seras  Michel  le  Saint,  Michel  le  Grand, 

Et  deviendras  fameux  comme  un  César  antiquel... 

Mais  l'avenir  est  loin.  Assez  de  politique. 

Mets  tes  mains  dans  mes  mains,  mets  tes  yeux  dans  me 

Suis-je  femme  d'un  lâche  ou  d'un  ambitieux? 

Sais-tu  ce  que  tu  veux  et  sais-tu  ce  qu'on  t'offre? 

Le  trône,  le  pouvoir  royal,  l'or  à  plein  coffre; 

Et  tu  peux  consentir  ou  tu  peux  refuser. 

Mais,  devant  mon  regard  et  devant  mou  baiser, 
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d'un  scrupule  encor  ton  ime  est  combattue, 
bi  tu  dis  non,  c'est  bien  décide,  je  me  tue!... 

MICHEL. 


BAZILIDE. 

Et,  pour  te  prouver,  Michel,  entends-tu  bien? 
Que  le  cœur  d'une  femme  est  plus  fort  que  le  tien 
Et  sait,  quand  il  a  fait  un  projet,  le  conclure, 
I)c  ces  mains,  je  m'étrangle  avec  ma  chevelure  1 

MICHEL. 

Assez!  j'accepte,  assez!  C'est  conclu,  c'est  jurél 

Partout  où  tu  voudras,  Bazilide,  j'irai. 

Je  me  sens  prêt  à  tout,  au  crime,  au  sacrilège. 

Mais  je  te  bitirai  ce  tràne,  oui,  dussè-je 

Devenir  de  Satan  l'esclave  et  le  suppôt. 

Et,  prenant  avec  lui  la  scie  et  le  rab^t. 

Tailler  le  bois  sacré  de  la  croix  du  calvaire  ! 

BAIILIME,  l'tmtraïnani  il  lui  monirani  d'un  gttU  impé- 
ritmx  la  fvrtt  it  U  gtUrii  oè  Ut  atltnd  l'émmairt  dm 
Smllam. 

\  jcn>l 
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SCÈNE    VII. 

CONSTANTIN,  seul 
Il  sort  de  sa  cachette  dans  le  plus  grand  trouble. 

Mon  père  trahit,  et  je  le  saisi...  Que  faire? 


Q  z:^  W^i^^'^s^/'Sv^^:^^  o^ 


:t 
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Vn  flattam  dami  Its  Balkiint.  Au  mititu  it  la  sfène,  tii  J/  troft 
^arti,  l'arc  Jt  Iriomfhe  dt  T'ajjn,  tn  ruinei.  Ltt  has-rtliefs 
refrr'unifnl  dts  uines  fmtrriirts  ;  qutlqmet-UMa  dts  figura  sont 
muliUei.  Une  thaustt't  romatnt,  aux  grandit  dalles  diijointes, 
traxfTU  en  hiait  le  théâtre  el  passe  somi  l'arche  monumentale. 
A  droite,  au  bord  de  la  chauste'e  el  au  pied  du  mcmumenl  se  dresse 
■  M  hûcher  de  faieinei  résineutet,  près  duquel  hrùle  une  longue 
lorehe  fichée  en  terre.  De  lomlet  parts,  tapent  et  roehtrt.  Au  fond, 
la  chaîne  des  montagnes  ;  quelques  eima  tont  Hamtbtt  dé  neige. 
Suit  eloile'e. 


SCENE    PREMIERE 
I.L  ULLI  lEUR,/>uii  UN   CIIEVRIFR, 

LE   GUETTEUM,  regardant  un  lahlitr  à  la  lueur 
it  U  loreht. 

L'heure  d'avant  minuit...  Tournons  le  sablier. 
Il  rticnrni  U  ishlitr  tl  U  pou  à  terre. 
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Ah  çà,  mais  ils  ont  l'air  là-bas  de  m'oublier; 
Car,  ordinairement,  l'homme  qui  me  remplace 
Arrive  un  peu  plus  tôt...  Il  fait  un  froid  de  glace... 
Bien  sur  que,  cette  nuit,  il  va  geler  encor. 

Apercevant  le  chevrier  qui  parait  dans  les  roches. 

Quelqu'un?...  Ce  n'est  que  toi,  berger? 

LE    CHEVRIER. 

Bonsoir,  Sandor. 

LE     GUETTEUR. 

Bonsoir,  Djoan. 

LE    CHEVRIER. 

Tu  n'as  donc  pas  fini  ta  garde? 

LE    GUETTEUR. 

J'attends  mon  remplaçant  et  je  me  plains  qu'il  tarde. 
Car  le  vent  des  glaciers  vous  pénètre  la  peau... 
Mais,  toi-même,  pourquoi  laisses-tu  ton  troupeau? 

LE    CHEVRIER. 

Mon  chien  le  veille  et,  va,  la  bête  n'est  pas  sourde... 
Je  reviens  du  torrent  où  j'ai  rempli  ma  gourde. 

LE    GUETTEUR. 

Je  songe  —  pour  rêver  j'ai  le  jour  tout  entier  — 
Que  nous  faisons,  ton  chien  et  moi,  même  métier. 
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Dormir  le  jour,  veiller  la  nuit,  tendre  l'oreille, 
Ouvrir  l'œil.  I^  besogne  est  tout  i  fait  pareille. 

LE    CHEVRIER. 

Oui,  c'est  juste.  I-c  Turc  est  le  loup,  toi  le  chien 
Et  Michel  le  berger...  Mais  il  nous  garde  bien. 
Le  brave  homme,  et  s'il  dort,  c'est  la  main  sur  ses  armes. 
Où  donc  en  serions-nous  sans  les  bûchers  d'alarmes  ? 
Ahl  c'est  un  chef!... 

LE    GUETTEUR. 

Pardieu  !  C'est  le  grand  Brancomir  I 
K'impone...  Le  nouveau  guetteur  devrait  venir. 
Et  c'est  bien  long,  vois-tu,  trois  jours  de  solitude. 

LE    CHEVRIER. 

Dis  donc,  Sandor.  .Ma  vie  est  encore  plus  rude. 
Ce  soir,  tu  vas  dormir  au  lit  et  manger  chaud. 
Tandis  que,  tout  léic,  je  dois  rester  li-haut, 
Sans  voir  visage  humain,  tout  seul,  avec  mes  chèvres 
Li,  j'ai  failli  mourir,  quand  j'avais  pris  les  fièvres.. 
Sans  sacrement  !...  linfm,  on  n'y  peut  rien  changer... 
Résignons-nous,  .\dieu,  guetteur. 

LE    GUETTEUR. 

Adieu,  berger. 

Li  hergtr  téloigm$, 

V.  15 
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SCÈNE    il 


LE  GUETTEUR,  seul. 

Ce  maudit  froid  me  fait  grelotter  jusqu'aux  moelles. 

Quel  éclat  singulier  ont,  ce  soir,  les  étoiles! 

On  dirait  des  témoins  ouvrant  tout  grands  leurs  yeux. 

Ma  mère  prétendait  que  les  astres  des  cieux. 

Qui  peuplent  de  clartés  la  nuit  bleue  et  profonde, 

Ont  seuls  pu  voir,  depuis  les  premiers  jours  du  monde, 

Des  forfaits  inconnus,  restés  sans  châtiment. 

Et  qu'ils  témoigneront,  au  dernier  jugement. 

Aussi,  quand  leur  éclat  est  extraordinaire, 

—  La  solitude  rend  un  peu  visionnaire,  — 

Il  me  semble  qu'un  crime  est  tout  près  d'arriver. 

Comme  ils  brillent  ce  soirl...  A  quoi  vais-je  rêver? 

Le  ciel  est  pur,  le  vent  du  Nord  a  ce  caprice. 

Voilà  tout...  Et  c'étaient  des  contes  de  nourrice, 

Que  me  disait  jadis  ma  mère  en  me  berçant. 

Michel  Brancomir  entre  au  fond,  avec  un  bonnet  et  un 
manteau  pareils  à  ceux  du  guetteur , 

Un  homme...  Ce  doit  être  enfin  mon  remplaçant. 
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SCENE    III 
MICHEL,   LE  GUETTEUR. 

LE    GUETTEUR. 

Q>ii  vive  ? 

MICHEL. 

Ami. 

LE    GUETTEUR . 

C'est  bien.  Dis-moi  le  mot  de  passe 

MICHEL. 

Kakowa. 

LE    GUETTEUR. 

pour  trois  jours  je  te  cide  U  place. 
A»-tu  des  vivres? 
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MICHEL. 

Oui. 

LE    GUETTEUR. 

Mais  dis-moi,  compagnon, 
Il  ne  me  semble  pas  t'avoir  jamais  vu. 

MICHEL. 

Non. 
Je  suis  l'ancien  guetteur  près  d'Etropol.  J'arrive. 

LE    GUETTEUR, 

Tu  sais  qu'il  faut  toujours  rester  sur  le  qui- vive? 

MICHEL. 

Je  sais. 

LE    GUETTEUR. 

Connais-tu  bien  le  pays? 

MICHEL. 

J'y  suis  né. 

LE    GUETTEUR 

Et  le  nouveau  mot  d'ordre? 
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MICHEL. 

Ourosch  me  l'a  donné. 
Il  devra  m'étrc  dit,  dans  trois  jours,  par  l'autre  homme. 

LE    GUETTEUR. 

Tout  va  bien.  Adieu  donc,  je  m'en  vais  faire  un  somme. 

Lm  gMtUnr  tort  m 


SCÈNE    IV 


MICHEL,  in*/. 

J'ai  promis,  j'ai  juré!...  C'est  le  lieu,  le  moment, 
Michel,  et  tu  n'as  plus  qu'à  tenir  ton  serment... 
Quel  calme!  Le  torrent  li-bas  il  peine  pleure... 
Oihorgul  va  venir.  J'entendrai  tout  i  l'heure 
Sur  le  pavé  romain  les  pas  de  son  cheval 
Ht  je  le  verrai,  lui,  sous  cet  arc  triomphal 

par  le  César  Trajan,  vainqueur  des  Daces. 
.^  i  nportel  Je  suis  prêt  à  toutes  les  audaces, 
Builidc  !  Tes  bras  amoureux  d'où  je  sors 
Ont  su,  par  leur  étreinte,  étouffer  mes  remords; 
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Oui,  j'ai  baisé  ta  main  qui  me  montrait  l'abîme. 
Je  sens  une  âpre  joie  à  t'aimer  jusqu'au  crime, 
Et,  puisqu'il  en  faut  un  pour  plaire  à  ton  désir, 
J'éprouve  à  le  commettre  un  monstrueux  plaisir. 
Je  l'ai  juré,  pâmé  dans  tes  cheveux  funèbres. 
Quand,  au  lieu  de  ce  Turc,  le  Prince  des  Ténèbres 
Viendrait  m'offrir,  raillant  avec  un  rire  amer, 
La  couronne  rougie  aux  flammes  de  l'enfer, 
Je  te  l'apporterais  dans  cette  main  brûlée!... 
Et  tu  ne  me  feras  pas  peur,  nuit  étoiléel 


SCÈNE    V 
MICHEL,  CONSTANTIN. 


MICHEL,   à  part,  apercevant  Constantin  qui  vient  de  surgir 
à  droite,  parmi  les  rochers. 

Mais  quoi?...  Rêvé- je?...  Un  homme  auprès  de  ce  roche 

Haut  et  l'iolemnienl. 

Holà,  rôdeur,  il  est  défendu  d'approcher. 

Au  large,  sur-le-champ...  La  consigne  est  severe... 

Au  large  I... 
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CONSTANTIN,    f' approchant. 

Calmez-vous.  Ce  n'est  que  moi,  mon  père. 

MICHEL. 

Consuniinl...  Mon  tîlsl 

CONSTANTIN. 

Oui. 

MICHEL. 

Qui  t'amène,  dis-moi, 
Dans  cette  solitude,  i  cette  heure?...  lit  pourquoi 
Cette  bouche  qui  tremble  et  cette  face  blême?... 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CONSTANTIN. 

Qu'y  faites-vous  vous-môme  ? 

MICHEL. 

Réponds,  et  sans  pousser  ma  patience  i  bout. 
Que  viens-tu  faire  ici? 

CONSTANTIN. 

Mon  devoir,  je  sais  tout. 

MICHEL. 


Tu  sais?... 
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CONSTANTIN, 


Que  le  Balkan  va  s'emplir  d'un  bruit  d'armes 
Que  les  Turcs  vont  venir,  que  ce  bûcher  d'alarmes 
Auprès  de  lui  n'a  pas  un  fidèle  gardien; 
Et,  ce  soir,  pour  sauver  tout  le  pays  chrétien. 
Ainsi  que  votre  honneur,  mon  père,  et  que  votre  âme. 
Devant  vous,  malgré  vous,  j'y  viens  mettre  la  flamme. 

MICHEL,  à  part. 

Dieu  juste  1  j'adressais  au  démon  mes  défis, 
Et  le  voilà  qui  prend  la  forme  de  mon  filsl 

Haut. 
Quelle  démence  1  As-tu  vraiment  fait  un  tel  songe? 

CONSTANTIN. 

Mon  père,    épargnez-vous  la  honte  d'un  mensonge. 
Le  trône  offert,  le  Turc  ici  même  attendu... 
Tout,  je  sais  tout,  vous  dis-je,  et  j'ai  tout  entendu. 

MICHEL,  à  part. 
Enfer  1 

CONSTANTIN. 

Ou  plutôt  non...  Non,  ce  n'est  pas  possible. 
Non,  je  me  suis  trompé,  j'ai  fait  un  rêve  horrible, 
J'étais  pris  de  folie,  et  vous  avez  raison... 
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Lorsque  vous  vous  disiez  prêt  à  la  trahison, 
Vous  vouliez  seulement  abuser  cette  femme, 
N'est-ce  pas?  Son  baiser  scellant  le  pacte  infime, 
Dis  que  vous  fûtes  seul  dans  la  nuit  du  chemin. 
Vous  l'avez  essuyé  du  revers  de  la  main. 
Je  devine.  C'était  une  ruse,  une  feinte. 
C'est  pour  le  cher  pays,  c'est  pour  la  guerre  sainte, 
Qu'un  instant  vous  mettiez  ce  masque  déloyal. 
Et  vous  venez  ici  pour  donner  le  signal. 
Nous  allons  écraser  Othorgul  pris  au  piège  ; 
Le  Balkan,  couronné  du  feu  qui  nous  protège, 
Va  flamber  tout  à  coup  d'iskrcn  à  Kilandar, 
Et  je  vais  m'éveiller  de  l'afTreux  cauchemar! 
Allumez  ce  foyer,  mon  père,  et  qu'il  rayonne  I 

MICHEL. 

lX)nc  je  te  suis  suspect,  donc  mon  fils  m'espionne. 

Ahl  voili  du  nouveau.  L'héritier  de  mon  nom 

Ose  se  demander  si  je  trahis  ou  non. 

Mais  depuis  quand  faut-il  que  le  père  supporte 

L'oreille  de  son  fils  aux  fentes  de  la  porte? 

Depuis  quand  ai-je  pris  tes  avis?  Depuis  quand 

Le  chef  est-il  soumis  à  son  valet  de  camp? 

je  ne  daignerai  pas  te  faire  de  réponse. 

Tu  sais  qu'on  m'obéit  quand  mon  sourcil  se  fronce. 

Or  je  veux  rester  seul,  ce  soir,  sur  ce  plateau, 

Et  tu  vas  retourner  À  ton  poste,  au  chiteau, 

Par  le  plus  court  chemin,  sur-le-champ.  Pars  et  tremble. 

i6 
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J'allumerai  ce  feu  plus  tard,  si  bon  me  semble, 
Et  je  sais  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  du  pays. 
Je  l'ordonne^  Retourne  à  ton  poste.  Obéis. 

CONSTANTIN. 

C'est  donc  vrai.  Je  n'ai  pas  fait  un  rêve  funeste. 
La  trahison  est  près  de  s'accomplir.  Je  reste. 

MICHEL. 

Tu  prétends!... 

CONSTANTIN. 

Ah  1  je  puis  braver  votre  courroux. 
Car  c'est  ce  qui  me  reste  encor  d'amour  pour  vous. 
Mon  père,  qui  m'a  fait  venir  sur  cette  cime 
Et  jeter  ma  personne  entre  vous  et  ce  crime. 
Sentiment  filial,  respect  du  chef  vainqueur, 
Arrière  !  Je  n'ai  plus  qu'un  désir  dans  le  cœur. 
Je  veux  sauver  —  car  Dieu  m'en  demandera  compte  - 
Mon  pays  du  malheur,  mon  père  de  la  honte. 
Il  faut  que  l'incendie  éclaire  les  sommets. 
Place  1  Je  veux  saisir  cette  torche. 

MICHEL. 

Jamais. 

■  CONSTANTIN. 

Mon  père,  songez-y  !  Mon  père,  prenez  garde  ! 
Car  Dieu  vous  voit,  le  ciel  étoile  vous  regarde  1... 
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Je  me  suis  demandé,  quand  j'ai  pu  tout  savoir, 
ilc  qu'exigeait  l'honneur,  quel  était  mon  devoir. 
11  était  clair,  hélas!  Dénoncer  l'acte  infime. 
Oui,  vous  dénoncer,  vous  et  votre  horrible  femme! 
!"t  démasquer  ce  Turc...  .Mais  pour  vous,  malheureux! 

éuit  la  mort  après  quelque  supplice  alTreux; 

était,  c'était  surtout  votre  gloire  passée 
i'jr  ce  crime  public  en  un  jour  effacée. 
Devant  cet  effrayant  devoir  qui  m'incombait, 
J'ai  vu,  dans  un  éclair,  la  honte,  le  gibet, 
lictte  atroce  action  d'un  fils  livrant  son  père 
M'a  rempli  de  terreur,  je  n'ai  pas  pu  la  faire. 

m,  je  n'ai  pas  voulu  que  ce  nom  plein  d'éclat 
lût  méprisé,  que  unt  de  gloire  s'envolit 
Comme  une  feuille  monc  au  souffle  de  la  trombe, 
;  qu'un  jour  le  passant  crachAt  sur  votre  tombe. 
Je  me  suis  tu.  I^  ctuur  dévoré  de  tourment, 
J  ai  tardé,  reculé  jusqu'au  dernier  moment. 
.Mais  à  présent,  je  dois  agir,  car  le  temps  passe. 
Je  veux  bouter  la  flamme  au  feu  d'alarme,  l'iacc! 
Apaisez  la  patrie  et  le  ciel  en  courroux. 
Songex  qu'en  me  taisant  j'ai  détourné  de  vous 
La  mort  sur  l'échafaud,  les  tortures  prochaines. 
Sans  moi,  vous  sentiriez  déjà  le  poids  des  chaînes 

'■  la  main  du  bourreau  sur  vous  s'appesantir... 
.Mon  père,  n'allez  pas  m'en  faire  repentir! 

MICHEL. 

Trop  tard.  Regrette  donc  d'avoir  sauvé  ma  vie. 
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Il  fallait,  fils  pieux,  contenter  ton  envie 

Et  tout  dire,  et  me  voir,  ainsi  qu'un  vil  Judas, 

Massacré  sous  tes  yeux  par  mes  propres  soldats. 

Tant  pis  pour  toi.  Ton  cœur  s'interroge  et  discute 

Mais  ce  qu'a  résolu  le  mien,  je  l'exécute. 

Qui  n'a  rien  su  prévoir  ne  peut  rien  empêcher, 

Et  je  ne  permets  pas  qu'on  touche  à  ce  bûcher. 

CONSTANTIN. 

Vous  abandonneriez  notre  vieille  frontière  1 
Les  Turcs  ravageraient  l'Europe  tout  entière, 
Tout  le  monde  chrétien  1 

MICHEL. 

Il  fut  ingrat  pour  moi. 

CONSTANTIN.- 

Et  le  Christ,  votre  Dieu  ! 


Ce  Dieu  m'a-t-il  fait  roi? 
Malgré  lui,  je  veux  l'être,  et  le  serai  1 

CONSTANTIN. 

Peut-être  ! 
La  couronne  est  parfois  trop  large  au  front  du  traître. 
Elle  peut  tout  à  coup,  nouveau  roi  du  Balkan, 
Vous  tomber  sur  l'épaule  et  devenir  carcan. 
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MICHEL. 

Tu  m'insultes!...  C'est  trop  de  rage  et  de  folie I 

CONSTANTIN. 

Eh  bien,  j'ai  tort,  c'est  vrai...  Pardon  !  je  vous  supplie  1 
Je  ne  sais  plus  que  dire  et  j'appelle  au  secours  I 
A  l'aide,  à  souvenirs  pucrriers  des  anciens  jours  1 
Soirs  enivrants  aprcs  les  batailles  gagnées, 
Désordre  du  butin,  drapeaux  pris  par  poignées, 
Cri  de  joie  et  d'orgueil  du  père  triomphant 
Heureux  de  retrouver  son  page  et  son  enfant 

:  baisant  sur  son  front  la  blessure  encor  tiède. 
Vieux  souvenirs  de  gloire  et  d'héroïsme,  à  l'aide  I 
Prouesses  de  jadis,  exploits  des  temps  passés, 
Devant  ce  malheureux,  accourez,  surgissez, 
Et  faitcs-le  rougir  de  sa  trahison  vile! 
Dites-lui  que  demain,  à  son  entrée  en  ville. 
Les  étendards  pendus  aux  portes  des  palais 
Au  passage  voudront  lui  donner  des  soufflets. 
Dites,  oh  !  dites  donc  au  héros  qui  défaille 
Que  ses  soldats  tombés  sur  les  champs  de  bataille 
Savent  qu'il  a  rêvé  ce  crime  exorbitant. 
Qu'ils  en  parlent  entre  eux  sous  terre  et  qu'on  entend, 
Quand  on  passe,  le  soir,  vers  leurs  tombes  guerrières, 
Un  murmure  indigné  courir  dans  les  bruyères!... 
Non,  vous  ne  serez  pas  misérable  à  ce  point, 
Et  TOUS  reculerez  et  vous  ne  voudrez  point 
laisser  un  nom  maudit  dans  toutes  les  mémoires!... 
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Ne  voyez-vous  donc  pas  vos  anciennes  victoires, 

Suppliantes,  les  bras  tendus,  à  vos  genoux? 

Les  prenez-vous  en  haine  et  les  chasserez-vous, 

Elles  que  l'Occident  joyeux  a  saluées, 

Ignoblement  ainsi  que  des  prostituées? 

Non,  vous  ne  ferez  point  ce  crime  abject  et  bas  ! 

Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  se  peut  pas  ! 

Je  me  jette  à  vos  pieds,  et  je  prie,  et  j'espère. 

Et  je  vais  retrouver  mon  héros  et  mon  père! 

Vous  allez  allumer  ce  bûcher  de  bois  mort; 

Vous  arracher  du  cœur,  avec  un  mâle  effort, 

Le  turpide  projet,  la  promesse  honteuse, 

Et  les  jeter  au  feu  comme  une  herbe  hideuse 

Q.u'on  fait  brûler  avec  sa  racine  et  son  fruit; 

Et  vous  resterez  pur,  et  le  vent  de  la  nuit 

Emportera  ce  rêve  horrible  sur  ses  ailes 

Dans  un  grand  tourbillon  de  flamme  et  d'étincelles  I 

MICHEL. 

C'en  est  assez.  Debout!  car,  par  tous  les  démons! 
Je  veux  devenir  roi  de  la  plaine  et  des  monts. 
Et  couronner  ma  reine,  et  me  venger  du  prêtre. 
Aussi  vrai  que  ce  ciel  est  pur,  cela  doit  être, 
Et  tu  perds  ta  fureur  et  ta  rébellion. 
Va  disputer  plutôt  sa  charogne  au  lion 
Quand  il  a  mis  dessus  ses  six  griffes  tenaces. 
Rien  n'y  fera,  sanglots,  prières  ni  menaces. 
Et,  sache-le,  malgré  tes  colères  d'enfant. 
On  n'allumera  pas  ce  bûcher,  moi  vivant. 
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CONSTANTIN. 

Vivant!...  Quelle  parole  avez- vous  prononcée? 
Vivant!...  Oh!  quelle  atroce  et  sanglante  pensée 
Édosc  en  mon  cerveau  le  torture  et  le  mord? 

MICHEL. 

Je  ne  te  comprends  pas...  Me  voudrais-tu  voir  mort? 

CONSTANTIN. 

Je  songe  en  ce  moment  que  vous  devriez  l'être, 
Et  d'une  mort  infime,  et  de  la  mort  du  traître  1 

MICHEL. 

Tu  dis? 

CONSTANTIN. 

Je  me  souviens  qu'à  l'heure  où  nous  parlons, 
>thor^l  et  SCS  Turcs  entrent  dans  nos  vallons, 
«iuc  chaque  instant  perdu  me  rend  votre  complice. 
Ht  je  songe  au  devoir  qu'il  faut  que  je  remplisse 

MICHEL. 

Quel  devoir? 

CONSTANTIN. 

Je  me  dis  que,  tris  injustement, 
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J'ai  voulu  VOUS  sauver  du  dernier  châtiment, 

Et  que  votre  existence  à  la  hache  échappée 

Est  un  malheur  pour  tous...  et  que  j'ai  mon  épéel 

MICHEL. 

Toi  1  Ton  épée  I 

CONSTANTIN. 

Elle  a,  vierge  de  tout  aflfront, 
Su  détourner  un  jour  la  mort  de  votre  front, 
Et  ma  chair  porte  encor  trace  de  la  blessure... 
Mais  puisque  l'acre  envie  et  l'ignoble  luxure 
Ont  fait  un  scélérat  du  héros  de  jadis, 
Puisque,  au  mépris  de  tout,  près  de  ces  Turcs  maudits 
Vous  allez  mendier  la  couronne  usurpée. 
Elle  s'indigne  alors,  ma  pure  et  noble  épée. 
Et,  d'un  éclair  vengeur  jaillissant  du  fourreau, 
Elle  m'ordonne  ici  d'être  juge  et  bourreau. 

//  tire  son  épée, 

MICHEL,  dégainant  à  son  tour. 
J'ai  mon  épée  aussi,  qui  ne  craint  pas  la  tienne. 

CONSTANTIN. 

Je  défends  mon  pays  et  l'Europe  chrétienne, 
Mon  devoir  de  soldat,  l'honneur  de  ma  maison, 
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Et  VOUS  ne  combattez  que  pour  la  trahison. 

Dieu  nous  voit  et  préside  au  champ  clos.  Qu'il  décide  !.. 

A  mort  le  traître! 

Conttantin  fond  imr  son  f<irt.  Les  ipitt  u  crviunl  «n  tno* 
mtnl.  Michtl  rtçoil  un  a>mp  en  pltiiu  poiirint  tt  thanulU, 

M  I  C  H  F.  L  . 

Ahl 

CONSTA.NTIS. 

Dieul  qu'ai-jc  fait!... 
MICHEL,  à  terrt  tt  nfiranl. 

Parricide 
Sois  maudit  I 

//  wumrt. 

CONSTANTIN. 

Le  signal  d'abord...  Mettons  le  feul... 

//  pr$ni  Is  Icrthi  tt  la  jttt$  dans  U  hûthtr,  f  m  i'tnfiammt 
êuiutôt.  Ptndant  la  Jin  d*  U  uimt,  on  i«i7,  an  Lin  dan% 
U  mcmtagnt,  l'jllmmtr  d'autrti  lignauM,  tt  on  tnltnd  re- 
tint tr  U  csmon  d'alarmt. 

Vous  êtes  les  témoins,  astres,  regards  de  Dicul 
V.  17 
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Mais  devant  ce  cadavre  et  devant  cetre  flamme, 
J'ose  vous  regarder  et  vous  montrer  mon  âme. 
Mon  père  allait  trahir  sa  patrie  et  sa  foil 
Etoiles,  j'ai  tué  mon  pèrel...  Jugez-moi  1... 


^^^^^S^^^^v^?^ 


ACTE    QUATRIÈME 


iiimt  iicor  qm'am  ituxiimt  aelt. 


SCENE    PREMIÈRE 


LAZARE,    OUROSCH,    ANNA. 

A»  Intr  dm  ridta»,  Omroub,  bUsfi  à  la  jamht,  It  pied  iwr  un 
ntmhmm,  u  j*it  famitr  par  Anna,  ta  fillt,  agtmouilUt  d*- 
t««i  Imi.  La^art  u  lieml  dthomt  auprà  d'tmx. 


LAZAR  E. 

Donc,  bataille  perdue? 


OUROSCH 


Oui,  la  choic  est  trop  sûrcl... 
Eocor  vaincus!...  Anna,  Uvc  bien  ma  blessure... 
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ANNA. 

Plus  de  cent  morts,  dit-on? 


OUROSCH. 

Et  cent  autres  avec, 


Sans  compter  les  blessés. 

LAZARE. 

C'est  le  dixième  échec 
Depuis  la  mort  du  grand  Brancomir  !  Tiens,  j'enrage  1. 
Ce  Constantin,  avec  son  imprudent  courage, 
Nous  perdra. 

OUROSCH. 

J'en  ai  peur. 

LAZARE. 

Descendre  du  Balkan, 
Aller  chercher  les  Turcs  retranchés  dans  leur  camp; 
Vois-tu  !  c'est  une  guerre  absurde  et  téméraire  1 
Le  pauvre  grand  Michel  faisait  tout  le  contraire; 
Il  attendait  l'attaque  et  toujours  triomphait. 
Ahl  celui-là,  c'était  un  maître  homme. 

OUROSCH. 

En  effet, 
Depuis  six  mois,  jamais  de  bonheur  pour  nos  armes. 
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Oui  I  depuis  qu'il  est  mort  près  de  ce  feu  d'alarmes, 
Mort  l'épée  i  la  main,  le  soldat  de  la  Croix, 
lin  sauvant  la  montagne  dne  dernière  fois... 

LAZARE. 

O  Michel  1  si  li-bas,  i  Viddin,  sa  statue 
Pouvait  voir  notre  armée  épuisée  et  battue, 
lit  le  Turc,  chaque  jour,  regagnant  du  terrain, 
Uicn  sûr,  elle  accourrait,  sur  son  cheval  d'airain. 

o  U  R  o  s  C  H  . 

llclas!  la  gloire  semble  avec  lui  trépassée. 

S*  In-anl. 

liien,  ma  fille...  Voili  ma  blessure  pansée, 
lit  ton  baume  toujours  est  d'un  effet  certain. 

ANNA. 

l'ère,  n'étes-vous  pas  ingrat  pour  Constantin? 
Ne  le  teniez-vous  pas  pour  un  bon  chef  de  guerre, 
Ht  n'a-t-il  pas  été  victorieux  naguère? 

OUROSCH* 

Oui!  du  temps  de  son  père,  et  comme  lieutenant. 

LAZARE. 

D'ailleurs,  combien  il  est  changé 
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OUROSCH. 

C'est  surprenant. 
Son  deuil  l'a  désolé  bien  plus  qu'il  n'est  d'usage, 
Et  je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  sombre  visage. 

ANNA. 

Blâmez-vous  sa  douleur  filiale? 

OUROSCH. 

Non  pas  ! 
Mais  le  fils  perd  son  temps  à  pleurer  le  trépas 
D'un  tel  père.  Il  a  mieux  à  faire.  Qu'il  le  venge  1 

LAZARE. 

Et  puis,  est-ce  bien  là  du  chagrin?  C'est  étrange. 
Point  de  pleurs  dans  ses  yeux,  au  nom  du  grand  Michel; 
"Non  !  il  a  des  frissons,  ainsi  qu'un  criminel,  _ 

Et  sa  morne  tristesse  au  remords  est  pareille.  i 

On  dit  qu'avec  des  cris,  chaque  nuit,  il  s'éveille, 
Et  prie,  en  se  frappant  le  cœur  d'un  dur  caillou... 
Vraiment  1  cet  homme  a  l'air  d'un  coupable...  ou  d'un  foi 

ANNA. 

Soldats,  quelle  cruelle  injustice  est  la  vôtre  1 
Lui,  fou?  coupable?... 


ACTE    IV,     SCèSE    I  13; 


LAZARE. 

Il  est  peut-être  l'un  et  l'autre. 
Quel  est  son  plan?  A-i-il  de  secrètes  raisons 
Pour  livrer  les  combats  où  nous  nous  épuisons? 
Voudrait-il,  par  hasard,  nous  lasser  de  la  guerre? 

o  u  R  o  s  c  li . 
C'est  possible. 

LAZARE. 

Autrefois  je  n'aimais  déjà  guère 
Sa  stupide  démence  envers  les  prisonniers. 
Or,  le  peu  qu'on  en  lit  dans  les  combats  derniers 
l"Ut  épargné. 

o  u  R  o  s  c  11 . 
Le  Turc  èpargnc-t-il  le  Slave? 

L  A  Z  A  R  K  . 

Sa  seule  compagnie  est  cette  jeune  esclave... 
Une  inlidélc  cucor. 

o  u  R  o  s  c  H  . 

Ce  n'est  pis  naturel. 

l  \  7  A  R  F.  . 

Et  sa  conduite  envers  la  veuve  de  .Michel? 
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Toi  qui  ne  l'aimais  pas,  Ourosch,  sois  équitable. 
Elle  avait  pour  Michel  un  amour  véritable; 
Elle  pleure  toujours  le  héros  regretté, 
Et  jamais  deuil  ne  fut  plus  noblement  porté. 

OUROSCH. 

J'en  conviens. 

LAZARE. 

Constantin,  le  cœur  plein  de  colère, 
N'a  pas  voulu  revoir  la  veuve  de  son  père; 
Et  depuis  lors,  pleurant  et  priant  tour  à  tour, 
Ainsi  qu'une  recluse,  elle  vit  dans  sa  tour. 

ANNA. 

Alors,  chez  Constantin,  tout  vous  semble  équivoque? 

OUROSCH. 

Ma  fille,  nous  vivons  dans  une  sombre  époque. 
La  guerre  sainte  est  longue  et  meurtrière,  hélas  1 
Plus  d'un  se  décourage,  en  disant  :  «  Je  suis  las!  » 
La  conscience,  alors,  devient  trouble  et  s'égare. 
Songe  au  Serbe  Sava,  songe  à  Jean  le  Bulgare; 
La  défaite  leur  mit  la  félonie  au  cœur, 
Et,  vaincus,  ils  se  sont  alliés  au  vainqueur  1 

ANNA. 

O.sez-vous  accuser  Constantin? 
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O  U  B  O  S  C  H  . 


Pas  encore, 
Mais  nous  nous  demandons  quel  souci  le  dévore, 
Quel  secret  désespoir  peut  ainsi  l'envahir... 
Il  est  déjà  vaincu...  S'il  songeait  à  trahir? 


ANNA. 


Lui  !  Chassez  ces  mauvais  rêves  d'esprits  malades. 

Lui!... 


LAZARE. 


Mais  c'est  le  soupçon  de  tous  nos  camarades, 
Et  nous  verrons  bientôt  éclater  leur  courroux. 

CoHitaMtim  parait  am  Jvnd  dm  thtâlrt. 


A  N  .V  A  . 

iriez  plus  bas.  Voici  le  chef. 

o  f  R  o  s  c  H  . 

Êloignons-nous. 

LAZARE,   mtliaml  la  main  tur  la  (vignit  dt  »m  atmt. 
Par  riînferl  si  j'éuis  certain  qu'il  fût  un  traître.. 
V.  18 
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O  U  R  O  S  C  H  ,  l'entraînant. 
Allons,  viens. 

ANN  A ,  sortant  la  dernière,  après  un  regard  fêté  sur  Constantin. 
Q.u'il  est  triste  et  pâle  1  Pauvre  maître  I 


SCÈNE    II 


CONSTANTIN,  seul. 

Il  s'avance  lentement,  le  visage  défait,  plongé  dans  une  sombre 
rêverie. 


J'en  suis  sùrl  j'ai  bien  fait.  Ouil  je  devais  frapper. 
Il  le  fallait!  De  quoi  dois-je  me  disculper? 
D'avoir  fait  mon  devoir?...  Qui  m'accuse?  Personne. 
J'ai  tort  quand  je  pâlis,  j'ai  tort  quand  je  frissonne; 
J'avais  droit  de  juger,  j'avais  droit  de  punir! 
Et  je  devrais  toujours  garder  ce  souvenir 
Baigné  dans  ta  clarté  pure  et  sans  défaillance, 
Lampe  de  ma  pensée  intime,  ô  conscience  ! 
Je  frémis  cependant  et  c'est  plus  fort  que  moi... 
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Mais  si  je  ne  suis  pas  un  criminel,  pourquoi 
Cette  froide  sueur  inondant  mon  front  moite? 
Pourquoi  ne  puis-je  plus  regarder  ma  main  droite? 
Ht  pourquoi  tout  à  l'heure  ai-je,  tout  frémissant, 
Jeté  cet  alTreux  vin  qui  me  semblait  du  sang?... 
l^cvant  moi,  juste  et  pur,  j'avais  le  crime  immonde, 
V.n  frappant,  je  sauvais  mon  pays,  tout  un  monde. 
Vingt  royaumes,  aux  pieds  du  Christ  agenouillés  ! 
Dieu  conduisait  mon  bras  !  Astres,  vous  m'approuviez  ! 
(ùîmme,  sur  son  chemin,  on  tue  une  vipère, 
J'ai  dû  tuer  ce  monstre...  Oui!  mais  c'éuit  mon  père!.. 
.Mon  père  !  Mais  c'est  lui  qu'en  frappant  j'ai  sauve  ! 
Si  son  nom,  dans  le  cœur  de  tous,  est  conservé 

I  lomme  le  nom  sacre  d'un  héros  et  d'un  brave, 
Si  là-bas,  i  Viddin,  devant  le  peuple  slave, 
Son  image  a  rcvu  cet  honneur  souverain 

De  surgir  sur  le  ciel  dans  l'immortel  airain. 
Offerte  à  tous  ainsi  qu'un  exemple  sublime. 
C'est  que  j'ai  supprimé  cet  homme  avant  son  crime; 
C'est  que  j'ai  su  tenir  secret  le  châtiment; 
C'est  que  pour  lui  je  fus  un  juge  encor  clément. 
Ht  que,  l'honneur  étant  sauvé  par  ma  sentence, 

II  obtint  ce  triomphe  au  lieu  d'une  potence!... 
N'importe!  Contre  moi  j'entends  son  sang  crier. 
'  >  pieux  assassin,  filial  meurtrier, 

"^lu  te  cherches  des  noms  dans  u  douleur  stupidc; 
Mais  c'est  en  vain  l  L'écho  te  répond  :  «  Parricide  I  ■ 
»ui!  j'ai  fait  mon  devoir;  je  n'ai  pas  de  remord; 
.Mais  j'ai  li,  sous  mes  yeux,  toujours  cet  homme  mort  ! 
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Et  je  le  vois  partout,  et  rien  ne  m'en  délivre. 
Oui  !  je  suis  innocent,  mais  je  ne  peux  plus  vivre  I... 
La  mort,  je  l'ai  cherchée  avec  l'ardeur  d'un  fou, 
Laissant  à  mon  cheval  la  bride  sur  le  cou. 
Dans  d'imprudents  combats,  dans  la  guerre  insensée.. 
Cette  mort  du  soldat,  Dieu  me  l'a  refusée. 
Le  chrétien  ne  peut  pas  porter  la  main  sur  soi  ; 
Mais  tu  me  vois  souffrir,  mon  Dieu,  délivre-moi  ! 
La  mort,  je  veux  la  mort,  et  n'importe  laquelle  1 
La  mort  dans  la  douleur,  dans  l'angoisse  cruelle, 
Dans  la  torture  et  sous  les  morsures  du  fer. 
Faisant  se  hérisser  tous  les  poils  de  ma  chair! 
La  mort  sur  l'échafaud,  la  mort  dans  l'infamie! 
Et  je  l'accueillerai,  Seigneur,  comme  une  amie, 
Quand  elle  fermera  mes  yeux  d'agonisant  ; 
Car  je  ne  peux  plus  vivre  avec  ce  goût  de  sang 
Dans  le  vin  que  je  bois,  dans  le  pain  que  je  mange. 
Fuyant  à  reculons  ce  spectre  qui  se  venge 
Et  grelottant  d'effroi  dans  mes  membres  transis, 
Avec  ce  souvenir  entre  les  deux  sourcils! 


ACTE    IV,     SCÈNE    III  14^ 


SCÈNE    III 
CONSTANTIN,   MILITZA. 

MitiiiJ    entre,    les    mains    fUines    (U  Jieurt. 

CONSTANTIN,   t'af>ercevanl. 
Ah!  c'est  toi,  Miliua. 

MILIT7A. 

Je  t'apporte  des  roses. 
L'humble  esclave  n'a  pas  i  deviner  les  causes 
Pour  lesquelles  le  maître  a  les  yeux  pleins  de  pleurs. 
Elle  en  soutîre  et  se  tait.  Je  t'app«.>rte  des  fleurs. 
Ce  font  celles  que  j'ai  toujours  le  mieux  aimées, 
Nobles  lys,  doux  œillets,  roses  très  parfumées. 
Celles  qu'on  reconnaît  i  leur  odeur,  la  nuit  ; 
Et  le  simple  sélam  de  Militza  traduit 
Son  pauvre  amour  pour  toi,  triste  maître  i  l'ccil  sombre 
*^'n  amour  qui  fleurit  et  s'exhale  dans  l'ombre. 
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J'ignore  tes  chagrins,  mais  je  sais  seulement 
Qu'au  parfum  de  mes  fleurs  et  de  mon  sentiment 
Tu  parais  moins  souffrir  et  que  tu  te  reposes. 
Je  t'apporte  des  lys,  des  oeillets  et  des  roses. 
Que  mon  bouquet  dissipe  un  moment  ton  ennui. 
Laisse-moi  me  placer  à  tes  pieds  avec  lui  ! 
En  le  cueillant,  de  toi  ma  pensée  était  pleine; 
Daigne  un  peu  respirer  son  souffle  et  mon  haleine. 
O  maître  1  laisse-nous  embaumer  tes  douleurs. 
Souris  à  mon  sélam.  Je  t'apporte  des  fleurs. 

CONSTANTIN. 

Je  demandais  la  mort.  O  cruelle  ironie  ! 
Et  l'amour  vient  s'offrir...  Cependant,  sois  bénie, 
Toi  qui  de  mon  supplice  adoucis  la  rigueur, 
Seule  et  dernière  étoile  en  la  nuit  de  mon  cœur. 
Sois  mille  fois  bénie,  enfant  tendre  et  sauvage, 
Qui  de  l'homme  brutal  as  subi  l'esclavage, 
Car  ton  instinct  fait  honte  à  tout  l'esprit  humain. 
Le  chien  du  meurtrier  lui  lèche  encor  la  main. 

MILITZA. 

Quel  mot  prononces-tu?  Sois  confiant,  mon  maître. 
Le  chagrin  qui  te' navre,  ohl  fais-le-moi  connaître. 
Me  suis-je  donc  trompée  alors  qu'en  ta  maison 
J'ai  cru  voir  se  glisser  la  pâle  trahison? 
Dis-moi  comment  la  mort  soudaine  est  descendue 
Sur  l'homme  dont  là-bas  triomphe  la  statue, 
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El  pourquoi,  depuis  lors,  le  vcni  du  désespoir 
Soulfle  sur  toi... 

CONSTANTIN. 

Non  I  non  !  Tu  ne  dois  rien  savoir. 
Mon  père  est  un  héros  tombé  pour  la  patrie; 
Et  le  soupvon  dont  fut  sa  loyauté  flétrie 
Par  nous  deux,  et  qu'ici  tu  m'oses  rappeler, 
Militza,  jure-moi  de  n'en  jamais  parler  I 

MILITZA. 

J'obéirai.  Sur  quoi  veux-tu  que  je  le  jure? 

U,  liens,  sur  ce  poignard  qui  vient  de  ta  ceinture 

Et  que  je  porte  ainsi  qu'un  souvenir  sacré  1 

Je  ne  parlerai  plus  de  cela.  C'est  juré. 

!>u  moins,  apaisc-tui,  cher  maître.  Que  ma  lévrc 

->c  posant  sur  u  main  en  calme  un  peu  la  flévre, 

El  si,  comme  cela  t'arrive  quelquefois, 

Tu  verses  une  larme,  attendri  par  ma  voix. 

Permets  que  je  recueille  et  boive  cette  larme, 

Car  pour  moi,  vois-tu  bien,  c'est  une  ivresse,  un  charme, 

Un  bonheur  qui  ne  peut  même  au  ciel  exister, 

ht  qui  remplit  mon  cœur  à  le  faire  éclater. 

CONSTANTIN. 

Durci,  pr"lMn^ez-vous,  instants  heureux  et  calmes! 
Haitc  du  \.',ajcur  au  dcscrt  SOUS  les  palmes I 
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Visite  du  soleil  au  pauvre  prisonnier!... 
Ma  pensée  est  un  champ  de  bataille,  un  charnier, 
Pauvre  femme  !  mais,  grâce  à  ta  bonté  touchante, 
Un  papillon  y  vole,  une  fauvette  y  chante. 

MILITZA. 

Te  consoler?  Ohl  si  mon  amour  le  pouvait!... 

CONSTANTIN. 


Hélas  1  non.  Quand  un  homme  a  fait  ce  que  j'ai  fait. 
L'espoir  est  impossible...  Un  instant,  tu  m'apaises... 
Mais  je  voudrais  couper  cette  main  que  tu  baises! 
Fuis,  te  dis-je!  en  mon  cœur  j'ai  le  froid  du  tombeau! 


à 

i 


MILITZA. 

Ne  parle  pas  ainsi,  maître  I  Toi  seul  es  beau. 

Toi  seul  es  bon  ;  tes  yeux  sont  pour  moi  le  ciel  même  ! 

Toi  seul -es  noble  et  pur,  puisque  c'est  toi  que  j'aime!... 

CONSTANTIN. 

Eh  bien,  aimons-nous  donc  !  Viens  !  Oh  !  viens  dans  mes 
Serre-toi  sur  ce  cœur  que  tu  consoleras! 
Gravissons,  enlacés,  le  dur  chemin  qui  monte. 
Moi  qui  vis  dans  l'horreur,  toi  qui  connus  la  honte  ! 
Aimons-nous,  mais  prouvons,  par  nos  amours  naissants, 
Que  nous  étions  tous  deux  nés  pour  être  innocents, 
Et  montrons  combien  haut  notre  âme  était  placée. 
Aimons-nous  donc,  mais  sois  comme  ma  fiancée. 
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Connais  le  doux  respect  du  baiser  sur  ton  front 
Et  restons  purs  devant  les  cieux  qui  nous  verront. 
Je  souffre  trop!  la  mort  viendra  vite;  son  aile 
Hi.'nd  déji  sur  moi  son  ombre  solennelle. 
Tu  me  suivras.  Entrons  purs  dans  l'éternité, 

hère  imc,  et  pour  unique  et  chaste  volupté, 

l'crmcis  en  ce  moment  au  malheureux  qui  t'aime 

De  répandre  sur  toi,  comme  l'eau  d'un  baptême, 

cttc  gerbe  où  ton  cœur  s'est  offert  en  ce  jour, 

es  fleurs  de  u  pitié,  ces  fleurs  de  ton  amour! 

Em  diiant  m  dfrniert  mets,  Cvmsîantin  a  rtpanAu  In 
fttun  iur  Li  (hetxlurt  tt  sur  Us  t^ula  (U  Lt  jtunt  ftmmt. 


SCÈNE    IV 


CONSTANTIN, 
MIIJTZ.\,    1.1:    I»A(iE    ALEXIS. 


CONSTANTIN,  au  fagt  qui  tntrt. 

Que  me  veut-on? 

LE   PAGE   ALEXIS. 

Seigneur,  la  noble  Uazilidc 
limande  i  vous  parler. 


V. 


«9 
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CONSTANTIN,  à  part. 

La  femme  au  cœur  perfide 
Qui  causa  nos  affreux  malheurs....  Oh!  la  revoir!... 

Co ngédia nt  Milit^a. 

Laisse-moi,  mon  enfant. 

Mililia  sort. 

Je  dois  la  recevoir. 
C'est,  à  coup  sûr,  du  mal  qu'elle  veut  encor  faire, 
Mais  je  veille. 

Haut,  ^'adressant  au  page. 

Introduis  la  veuve  de  mon  père. 

Le  page  fait  entrer  Ba\ilide  en  grand  deuil,  et  sert. 


SCÈNE    V 


CONSTANTIN,   BAZILIDE. 


BAZILIDE,  stir  le  seuil  de  la  porte,  à  part. 

Allons  !  je  ne  dois  pas  plus  longtemps  hésiter. 
Cet  enfant,  ce  vaincu,  se  laissera  tenter. 
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Hssavons...  Et  d'ailleurs,  c'est  ta  dernière  chance, 
O  mon  ambition,  6  ma  soif  de  puissance  ! 

CONSTANTIN. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

BAZILIDE. 

Tu  me  hais,  Constantin. 
Malgré  mon  deuil,  malgré  mon  douloureux  destin, 
Depuis  la  mon  du  grand  Michel,  son  lils  m'évite. 
Je  viens  quand  même...  11  faut  agir  et  parler  vite... 
(  ".onstamment  absorbé  dans  tes  rêves  mauvais, 
lu  me  hais,  pauvre  enfant,  et  crois  que  je  te  hais, 
lit  contre  moi  ton  ime  est  de  fureur  chargée. 
Mais  je  viens  te  prouver  que  tu  m'as  mal  jugée... 

CONSTANTIN. 

Vous  ! 

BAZILIDE. 

Que  du  héros  mort  je  protège  l'enfant, 
Le  tils  du  grand  Michel... 

CONSTANTIN. 

Comment? 

BAZILIDE. 

En  te  sauvant 
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CONSTANTIN, 


Me  sauver?... 


BAZILIDE,  à  part. 
C'est  ici  qu'il  faut  payer  d'audace. 


Haut. 


Mais  tu  ne  vois  donc  pas  quel  danger  te  menace? 
Ta  téméraire  ardeur  et  tes  revers  constants 
Ont  mis  la  rage  au  cœur  des  soldats  mécontents. 
Ces  chiens  toujours  battus  hurlent  contre  le  maître, 
Et  tous  en  ce  moment  t'accusent  d'être  un  traître. 

CONSTANTIN. 

Un  traître!  moi! 

BAZILIDE. 

Bien  plus.  A  l'injuste  soupçon 
Les  faits,  entends-tu  bien  ?  semblent  donner  raison, 
Et  je  viens  t'annoncer  une  chose  certaine  : 
Les  Balkans  sont  forcés,  les  Turcs  sont  dans  la  plaine. 

CONSTANTIN,  avec  un  grand  cri. 
Ahl 

BAZILIDE. 

Partout  la  nouvelle  a  déjà  pris  son  voî. 
Oui  1  les  Turcs  ont  tourné  le  Balkan  d'Etropol, 


I 
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I^  nuit,  par  un  nvin  qu'on  croyait  impossible 

A  franchir,  et  dans  quatre  ou  cinq  jours  —  c'est  terrible 

Aux  portes  de  Viddin  peuvent  être  rendus, 

I:t  la  ville  est  ouverte,  et  vous  êtes  perdus! 

CONSTANTIN. 

Non  !  pis  encor  ! 

B  A  z  I  Li  n  E  . 

Tremblant  pour  sa  couronne,  hiiennc 
—  Son^e  qu'elle  devrait  être  aujourd'hui  la  tienne  — 
Veut  encore  essayer  un  coup  de  désespoir. 
Et  l'êvêque  viendra  demain,  sinon  ce  soir, 
jusque  dans  ce  chAteau  pousser  le  cri  d'alarmes. 

CONSTANTIS,  t'élanfanl  tvn  !a  portt  dm  fond. 

I^  patrie  en  danger I  Je  veux  combattre...  Aux  armes I 
A  moi,  soldats  du  Christ  I... 

BAZILIDE. 

Point  de  cris  superflus! 
Tc>  hommes  mutines  ne  t'obêiraient  plus. 

CONSTANTIN. 

Ils  oseraient  !,.. 

Rmmmri  am  lithrrt,  tjmi  u  /m/  tmltndrt  dt  Umf>t  m  Hmpt 
/at^a'tf   U  Jim  A4  Uk  u*mt. 
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BAZILIDE. 

Entends  cette  rumeur  confuse, 
Constantin!  C'est  l'armée  entière  qui  t'accuse; 
Quand  le  roi  franchira  le  seuil  de  ta  maison, 
Elle  le  saluera  par  le  cri  :  «  Trahison  !  » 

CONSTANTIN. 

C'est  horrible! 

BAZILIDE. 

Eh  bien,  vois  si  je  suis  généreuse  ! 
Tu  me  hais  !  mais  je  viens,  moi,  dans  cette  heure  affreus( 
T' offrir,  en  souvenir  de  mon  illustre  époux. 
Un  moyen  de  salut  pour  toi-même  et  pour  tous. 

CONSTANTIN. 

Vous,  m'oifrir  le  salut?...  Et  que  pourrais- je  faire? 

BAZILIDE. 

Accomplir  jusqu'au  bout  ce  qu'a  rêvé  ton  père  ! 

CONSTANTIN. 

Moi! 

BAZILIDE. 

Sache  qu'il  était  auprès  de  l'arc  romain 
Pour  attendre  Othorgul  et  lui  donner  la  main... 
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COSSTAXTIK,  à  f^rt. 

Que  dit-€lle? 

BAZILIDE. 

Ht  qu'avec  un  peu  plus  d'énergie, 
Au  lieu  d'circ  k  cette  heure  une  vaine  etîîpie, 
L'd  bronze  aveugle  et  sourd  sur  le  tombeau  d'un  mort, 
11  eût  pu  devenir  un  roi  puissant  et  fort!... 

CONSTANTIN,   à  fart. 

dieux  souvenir! 

BAZILIDE. 

Hh  bien!  la  môme  chose, 
EntcnJs-tu.  Ctnist-intin  -  ni.ii,   ie  te  I.i  oroposcl 

CONSTANTIN,   à  /wr/. 

Terre  et  cicux  I 

B  A  z  1 1. 1  D  E . 

Tes  soldats  disent  que  tu  trahis!... 
i^es  mt>ts!...  Tu  peux  sauver,  maljjré  lui,  ton  pays, 
Loi  rendre  le  bonheur  et  la  paix.  l.'Intidèle 
N'est  pas  %'ainqueur  unt  qu'il  n'a  pas  ta  citadelle. 
Hier  cn>;i)r.  Ju  Su!tan  j'ai  vu  l'agent  secret; 
Le  mar*.hc  iicm  ti  ujours,  le  pacte  est  toujours  prêt. 
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J'ai  gardé  le  firman  de  Mohammed,  qui  donne 
A  son  nouveau  vassal  le  sceptre  et  la  couronne. 
Pas  un  mot  à  changer;  et  le  sceau  du  chrétien 
Qu'on  y  voit,  c'est  celui  de  ton  père...  et  le  tien. 

Elle  tire  violemment  le  firman  du  Sultan  de  son  sein  et 
le  met  sous  les  yeux  de  Constantin. 

CONSTANTIN. 

Le  sceau  des  BrancomirI 

Nouvelles  rumeurs  au  dehors, 

BAZILIDE. 

La  sédition  gronde... 
Si  le  roi  paraissait,  par  cette  tourbe  immonde 
Tu  serais  dénoncé  comme  un  chef  déloyal. 
Moi,  je  t'offre  le  trône  et  le  manteau  royal; 
Sois  donc  plus  résolu  que  ton  père  et  plus  sage. 
Accepte.  Dès  ce  jour,  livre  aux  Turcs  le  passage. 
Et  celle  qui  te  sauve  en  ce  cruel  moment, 
Et  que  tu  haïssais  dans  ton  aveuglement, 
Ne  te  demandera,  pour  toute  récompense, 
Que  d'avoir  sur  ta  vie  une  heureuse  influence, 
De  t'aimer,  de  tenir  sa  place  auprès  de  toi, 
Et  de  s'asseoir  aux  pieds  de  ton  trône  de  roi 
Ainsi  qu'une  lidèle  et  maternelle  amie. 
Voyons...  acceptes-tu,  Constantin? 
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CONSTANTIN'. 

Infamie! 
Ah!  voici  qui  dèpa&sc  et  trouble  la  raison. 
Oser  m'offrir,  i  moi,  la  mime  trahison! 
O  scélérate,  il  faut  que  je  me  satisfasse, 
lit  je  vais  te  cracher  mon  secret  à  la  face! 

BAZILIDE. 

Que  dis-tu  ? 

CONSTANTIN. 

Que  j'étais,  aussi,  sous  l'arc  romain. 
Tout  seul,  devant  mon  père,  et  l'épée  ï  la  main. 

BAZILIDE. 

Toi! 

CONSTANTIN. 

Que  je  savais  tout,  tout,  misérable  femme. 
Que  Urancomir  allait  commettre  l'acte  infime, 
Tant  dcjà  tu  l'avais  dans  le  crime  endurci, 
Fi  que  je  l'ai  tué  de  la  main  que  voici! 

B  A  z  I L I  u  B . 
Toi!  ton  filsl 

V.  ao 
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CONSTANTIN. 

Oui,  je  suis  parricide  !  et  la  cause 
De  ce  meurtre,  de  cette  épouvantable  chose. 
C'est  toi  seule  !  Et  je  dois,  caprice  affreux  du  sort  ! 
N'en  rien  dire,  ton  crime  étant  celui  du  mort; 
Et  la  fatalité  veut,  dans  son  ironie, 
Pour  qu'il  reste  honoré,  que  tu  sois  impunie. 
A  la  face  du  Ciel  et  devant  des  témoins, 
Je  ne  puis  te  flétrir,  ô  femme  !  mais,  du  moins, 
Ici  je  puis  te  dire  —  oh  !   quelle  joie  amère  !  — 
Q.ue  j'ai  soufflé  sur  ton  imbécile  chimère, 
Q.ue  le  piège  dressé  par  tes  mains,  dans  la  nuit. 
Ne  prendra  pas  sa  proie  et  que  je  l'ai  détruit. 
Oui  !  c'est  moi  qui  brisai  ton  espérance  affreuse, 
Et  je  veux  t'enfoncer  dans  le  cœur,  malheureuse, 
Cet  infernal  regret,  comme  avec  un  poignard. 
Et  te  montrer  ce  meurtre,  et  t'en  donner  ta  part, 
Et  venger  la  nature  et  les  lois  irritées 
En  secouant  sur  toi  mes  mains  ensanglantées  1 


Prends  garde!.. 


BAZILIDE. 


CONSTANTIN. 


Ah  !  tu  voulais  régner,  et  faire  un  roi  ! 
Eh  bien  !  tu  n'es  plus  rien,  entends-tu  ?  grâce  à  moi  I 
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Rentre  dans  ton  néant,  dans  u  nuit,  dans  ta  fange  !... 
Niaintenant,  au  combat  ! 

BAZILIDE. 

Attends  !...  que  je  me  venge  1 

Fanfisrtf  et  tumulte  au  dthcrt.  La  pcrit  du  fond  l'omXTt 
toutt  ^^ranàt  tt  ihvfqut-Rti,  couronne  tl  mitre,  aitc  une  cui- 
reuu  par-dtitut  ta  roht  hlamcht  et  portant  à  la  main  droiU 
un  fetit  reliquaire  d'or  au  hcut  d'une  torle  de  utptre,  entre 
hruujuement.  Il  ett  luifi  de  quelques  horards  et  de  paysans 
armti  Je  faux.  Les  soldait  de  la  citadelle  te  prenent  en  dé- 
tordre autour  du  roi. 


SCÈNE    VI 


LÉVÉQUE-ROI,  CONSTANTIN,  BAZI- 
I.IUH,  MILITZA,  OLROSCH,  LA- 
ZARE,   ANNA. 


U  Roi  ! 


CONSTANTIN. 
LES   SOLDATS. 

Sire,  justice  I 
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LAZARE,   au  roi. 

Oui,  tels  sont  nos  soupçons. 
Oui,  nous  doutons  du  chef  et  nous  le  dénonçons. 
O  Roi  1  fais-nous  justice  ! 

OUROSCH. 

Oui,  sauve-nous,  saint  prêtre! 

LAZARE. 

Il  nous  perd  1 

OUROSCH. 

Il  nous  vend  ! 

LAZARE. 

C'est  un  fou  l 

OUROSCH. 

C'est  un  traître  l 

LAZARE. 

Nous  étions  vainqueurs  tant  que  le  père  a  vécu. 
A  bas  l'indigne  filsl 

OUROSCH. 

A  bas  le  chef  vaincu! 
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LES    SOLDATS. 

Trahison  !  Trahison  I 

l'évèque-roi. 

Soldats  mutins,  silence  I 
Jamais  on  n'aura  rien  de  moi  par  violence... 
Consuntin,  la  patrie  est  en  péril  de  mort. 
Et  je  viens  te  chercher  pour  le  dernier  effort; 
C2ar.  maljjré  tes  revers,  je  connais  ta  bravoure. 
Je  résiste  à  la  foule  injuste  qui  m'entoure 
Et  je  ferme  l'oreille  i  ces  cris  furieux. 
Mon  devoir  est  de  dire  à.  tous  ces  factieux 
Que  le  sort  est  souvent  cruel  pour  le  plus  brave. 
Que  je  te  tiens  pour  bon  chrétien,  pour  vaillant  Slave, 
Et  que  leur  faux  soupvon  me  fait  honte  et  pitié! 
Je  te  veux,  devant  tous,  prouver  mon  amitié  ; 
Et  puisque  en  ce  moment  de  suprêmes  alarmes, 
Vieillard,  je  suis  parti,  prêtre,  j'ai  pris  les  armes, 
l'our  notre  foi  chrétienne  et  notre  liberté, 
Je  prétends  que  tu  sois  toujours  à  mon  côté, 
Défendant  ma  personne  et  les  reliques  saintes  ; 
Et  c'est  assez,  je  crois,  pour  dissiper  leurs  craintes, 
Et  pour  bien  ranimer  leur  confiance  en  toi. 
Es-tu  content,  mon  (ils  ? 

CO.SSTANTIV,    w  jtlanl  amx  pitJt  it  l'Ét4^w»-Roi 
tt  Imi  baitanl  la  maim. 

Oh  !  mon  saint  et  bon  Roi  t 
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l'évêque-roi. 

Comprenez-moi,  soldats,  le  malheur  vous  excuse; 
Mais  il  faudrait  d'abord  prouver,  quand  on  accuse. 
Revenez  sans  regret  vers  un  chef  honoré. 

B  A  z  I  L  I  D  E  . 

Eh  bien!  donc,  moi,  j'accuse,  et  moi,  je  prouverai  1 


L    EVEQUE-ROI. 


Vous,  princesse  ? 

CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  Dieu! 

BAZILIDE  . 

Tu  voudrais  une  preuve, 
Saint  évêque?...  Eh  bien!  moi,  Bazilide,  la  veuve 
De  Michel,  du  héros  par  nous  tous  regretté, 
J'affirme  que  ces  gens  ont  dit  la  vérité. 
Et  la  preuve  que  tu  demandes,  je  la  donne  1 

Donnant  à  l'Evêque-Roi  le  jirman  du  Sultan. 

Lis! 


CONSTANTIN,   a  part^ 


Horreur) 
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l'ÉVÉQUE-ROI,    afrà  un   regard  jttt  sur  U  parchemin. 

Un  firman...  qui  promet  la  couronne, 
Si  les  Turcs  franchissaient  les  monts  sans  coup  férir, 
X...  Grand  Dieu!  qu'ai-jc  vu?...  Le  sceau  des  Brancomir! 

LA   FOULE,  <it«c  indignation, 

Ahl 

BAZILIDE. 

Cet  homme  voulait  me  prendre  pour  complice. 
Je  sauve  la  patrie  et  le  livre  au  supplice... 

CONSTANTIN. 

Misérable! 

BAZILIDE. 

Et  je  rentre  en  mon  deuil  k  jamais... 

À  part. 

.Mais  vengée I... 
Elle  tort. 

LA   F  01;  LE,  dont  la  rvmtnr  amgmtnti. 

Ahl... 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Tu  vois  ceci,  tu  le  permets, 
Dieu  juste!  Q.u'il  est  lourd,  le  poids  de  ta  colère  1 
Je  ne  puis  me  sauver  qu'en  accusant  mon  père  1 

l'évèque-roi. 
Tu  ne  te  défends  pas  ? 

CONSTANTIN,   à  part. 

Me  défendre  ?  Et  comment  ? 

l'évêque-roi. 

Parle  !  disculpe-toi  de  ce  crime  infamant, 
Car  il  vaut  un  aveu,  ton  silence  stupide... 

CONSTANTIN,   à  part. 

Cachons  la  trahison  I  cachons  le  parricide  1 
Je  demandais  la  mort.  La  voici.  Je  veux  bien. 

l'évêque-roi. 
Une  dernière  fois,  tu  ne  réponds  rienl 

CONSTANTIN» 

Rien( 
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LA    FOULE. 

\  mon,  le  traître,  à  mort! 

L  '  É  V  Ê  Q  U  £  -  R  O  I ,    les  (onUmamt  dm  gesit. 

Justice  sera  faite 
Et  bientôt  au  bourreau  nous  livrerons  sa  tète; 
Car  son  crime  est  celui  que  Judas  a  commis... 
Saisissez-Ic  I 

Qiul^uts  ulJalt  enlourtnl  Conslantim. 

Pour  nous,  ne  songeons,  mes  amis, 
Qu'i  la  guerre  sacrée,  à  la  sainte  revanche  I 
Vous  n'avez  plus  pour  chef  qu'un  prêtre  à  tétc  blanche; 
Mais  il  est  plein  d'csp<3ir  et  Dieu  le  guidera. 
Aux  Turcs,  soldats  du  Christ  I  Hn  guerre  1 

LA   foi; LE,  avtc  entboiuiasnu. 

Aux  Turcs!  Hurrahi 

L'Évfqut-Roi  sori,  suivi  Je  U  ft^ult. 

CONSTANTIN,   À  pari,  lamdii  qm'om    U  garrutt. 

O  Seigneur!  pour  finir  tous  les  maux  que  j'endure. 
Je  consentais  d'avance  i  la  pire  torture! 
Tu  U  choisis  atroce...  Allons!  subissons-la. 

RfgartUnt  autour  dt  lui. 

.Mais  l'horrible  abandon  1 

V.  ai 
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Milil:{a,  qui,  mêlée  à  la  foule,  a  assisté  et  pris  part  à 
ce  qui  vient  de  se  passer,  s'approche  du  prisonnier  et  s'age- 
nouille devant  lui. 

MILITZA. 

Mon  maître,  je  suis  là! 


^'aiJ^^^>Y 


ACTE    CINQUIEME 


Unt  flêct  pmhliqut  à  VidJim.  Au  militu,  un  peu  veri  la  gaydx, 
u  dmu  sur  um  haut  ^tJrttal  la  tlalutt'qiititre  Je  Mithtl  Bran- 
tomir.  A  droiu,  l'tnlrtt  tunt  pritow,  atrt  une  lourde  fierté 
ferrf'e  à  laquelle  on  Mct^le  far  une  sorte  Ae  perron  de  qurliun 
muârchri.  Au  fond,  la  ville  où  l'elefe  le  dame  d'une  banlieue 
hj$antime.  Ruelltt  i  droit*  tl  à  gauche.  Coutber  du  soleil. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
MI  LIT/.  A.   OL'ROSCH,    LAZARE, 

A  N  N  A  ,     LA     I-  O  U  L  E  . 

Au  Irttr  du  ridemu,  Ourouh  el  Lazare,  en  armes,  terni  entour/t 
far  umt  fouU  d'hommtt,  dt  femtmti  et  d'enfamis  qui  les  at' 
elammt.  Milit^a  est  aetroufie  dans  une  allitud*  dètolee  contre 
U  mur  de  la  fiton,  dont  Jeux  soldats  gard*nl  la  forte. 

LA    POULE. 

Vjvii!  —  Vive  le  Roi!  —  Vive  le  saint  itvôquci 
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OUROSCH. 

Honneur  au  peuple  slave  1  Honneur  à  la  Croix  grecque  1 
11  est  sauvé,  le  cher  pays  que  nous  aimons; 
Les  damnés  Osmanlis  ont  repassé  les  monts, 
Et  notre  vieux  Balkan,  notre  montagne  noire, 
Nous  protège  toujours...  Ils  sont  vaincus  1 

LA    FOULE. 

Victoire  1 

LAZARE. 

Grande  victoire!...  et  due  au  prêtre  en  cheveux  blancs!. 
Les  chanteurs  parleront  encore  dans  mille  ans, 
Soyez-en  sûrs,  du  roi  mitre  faisant  la  guerre. 

OUROSCH. 

Ah!  si  vous  l'aviez  vu,  portant  son  reliquaire, 
Droit  sur  son  cheval  blanc  par  deux  diacres  conduit! 

LAZARE. 

Du  lever  du  soleil  au  tomber  de  la  nuit, 
Partout  où  la  mêlée  était  très  meurtrière, 
11  surgissait,  tranquille  et  toujours  en  prière. 

OUROSCH. 

Et  l'oa  voyait  alors  les  ennemis  fléchir. 
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LAZARE. 

Oui,  gloire  au  roi  vainqueur!  Othorgul,  le  muchir, 
S'est  faii  tuer.  Les  Turcs  sont  en  pleine  déroute 
Kt  courent  en  jetant  leurs  armes  sur  la  route. 
Beaucoup  se  sont  noyés  en  se  pressant  aux  ponts. 

ou  R  ose  II,   i'oAreiiant  à  la  statut, 

Vx  toi,  l'homme  de  bronze,  es-tu  content?  Réponds, 
^ette  odeur  de  sang  turc  doit  plaire  à  tes  narines, 
Vieux  Rrancomir! 

LAZARE. 

On  leur  a  pris  vinj^t  couicuvrines, 
Tous  leurs  charrois  de  guerre  et  plusieurs  étendards. 
Trois  pachas  et  six  bcys  sont  morts;  et  les  fuyards 
Vont  d'un  train  qui  pourrait  les  conduire  à  la  Mecque. 

o  u  R  o  s  c  H . 
Vive  notre  vieux  Roi  ! 

LA    POULE. 

Vive  le  saint  F^véquc. 
K  \  s  A  ,  J  Omrcuh. 
.\llons-nous  le  revoir  bientôt? 
OUROSCH. 

Avant  la  nuit. 
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ANNA. 

Quel  bonheur! 

OUROSCH. 

Il  revient  triomphant,  il  nous  suit, 
Et  tout  à  l'heure  il  va  devant  nous  apparaître... 

L  A  Z  A.  K  E  . 

Et  l'on  va  châtier  ce  Constantin,  ce  traître... 
Que  ne  suis-je  bourreau  pour  le  clouer  en  croix  1 

ANNA,   montrant  la  prison  à  droite, 

Chutl...  C'est  là  sa  prison! 

LAZARE. 

Pourquoi  baisser  la  voix? 
Il  est  là?...  Je  voudrais  qu'il  m'entendît,  l'infâme! 
Point  de  pitié  pour  lui! 

ANNA,  lui  montrant  Militia  dans  son  attitude  navrée. 

Non...  mais  pour  cette  femme. 

LAZARE,   reconnaissant  Milit\a. 

Elle! 

ANNA. 

Dans  ce  maudit  par  tous  abandonné, 
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Son  instinct  ignorant  plaint  un  infortuné; 
>ins  patrie  et  sans  Dieu,  la  fille  de  Bohimc 
SoulTre  de  voir  souffrir  le  malheureux  qu'elle  aimt, 
lit  ne  sent  pas  combien  vile  est  sa  trahison  ; 
Ht  depuis  les  trois  jours  qu'il  est  dans  sa  prison, 
Mlle  passe  son  temps  accroupie  i  la  pone, 
Ainsi  que  tu  la  vois  et  comme  à  moitié  morte... 
~)a  douleur  me  fait  mal. 

LAZARE. 

El  que  m'impone,  k  moil 

O  U K  0  s C  H  ,  ae^omramt  dm  f\.nâ  tl  d'wmt  tvix  joynte. 

Le  Roi!...  Voici  le  Roi  qui  vient! 

LA     FOULE. 

Vive  le  Roi! 
Fan/ara, 


SCENE    II 


Les   .MtMis,   L'ÉVÊQUE-ROI. 

Là  roi  mirt,  imiii  fmr  dtux  itûtrts  tt  far  mmt  ttcorlt  it  hoymrJi. 
Dtrriir*  Imi  vummenl  tm  fcmlt  du  loldsls,  d*s  bomtmet  tl  dt$ 
Jrmmti  dm  ffmpti. 
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l'ÉVÊQUE-ROI,  après  avoir  étendu  la  main 
pour  oh  tenir  le  silence. 

Que  Dieu  soit  seul  loué  !  Si  la  cime  de  neige 

Du  vieux  Balkan  nous  garde  encore  et  nous  protège, 

Si  le  monde  chrétien  conserve  son  rempart, 

La  gloire  en  est  à  Dieu.  J'en  refuse  ma  part. 

Son  souffle  a  dispersé  les  Osmanlis  farouches. 

Ainsi  qu'un  vent  d'été  chasse  l'essaim  des  mouches; 

Son  regard  a  brillé  dans  nos  glaives  brandis 

Et,  par  lui,  nous  avons  pu  vaincre,  un  contre  dix. 

Que  sa  seule  puissance  ici  soit  proclamée. 

Seul,  il  fit  un  soldat  vainqueur,  un  chef  d'armée, 

Du  vieillard  qui  bientôt  sera  dans  le  linceul. 

Point  de  vaines  clameurs.  Peuple,  gloire  à  Dieu  seuil 

//  bénit  la  foule  inclinée. 

Remplissons  maintenant  un  devoir  redoutable. 
Il  nous  faut  châtier  le  crime  épouvantable. 
Le  monstrueux  dessein  qu'a  rêvé  d'accomplir 

Montrant  la  statue. 

Le  fils  de  ce  héros,  de  Michel  Brancomir. 
Cet  instant  est  le  plus  pénible  de  mon  règne. 
J'aimais  ce  Constantin,  hélas!  et  mon  coeur  saigne, 
Quand  je  songe  à  l'erreur  coupable  que  je  fis. 
Quand  je  vois  qu'un  tel  père  a  produit  un  tel  fils, 
Quand  je  compare,  avec  des  larmes  sur  la  joue. 
Ce  grand  soldat  de  bronze  à  cet  homme  de  boue. 
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Pour  juger  et  punir  un  pareil  criminel. 

Scion  l'usage  ancien  et  traditionnel, 

La  Diète  des  boyards,  dont  j'ai  la  présidence. 

M'attend  pour  prononcer  la  suprême  sentence; 

Car  il  s'agit  ici  de  haute  trahison. 

Mais,  avant  tout,  sortez  cet  homme  de  prison; 

Je  désire  le  voir  et  lui  parler  encore. 

Qutlq*et  K)Uats  tntrtni  dans  la  prison,  à  droilt,  pour 
€xicml€T  l'ordre  du  roi. 

ANS  A,  à  Ourvuh,  dans  la  fouit,  à  gauchi. 

Pire,  comment  vat-on  le  punir? 

o  u  R  o  s  c  H  . 

Je  l'ignore. 
On  le  saura  bientôt.  Toujours  l'arrêt  le  dit. 

Conilanlin  parait  sur  U  perron  de  la  prison.  Sourds 
murmura  dans  la  fouU. 

LAZARE,  dans  un  groupe,  à  gauche. 
Vûici  le  scélérat! 

o  u  R  o  s  c  H  ,  dans  le  même  groupe. 

Ijc  monstre  I 

LAZARE. 

Le  bandit! 
Tiens,  Ourosch,   je  voudrais  lui  cracher  au  visage I 

V.  aa 
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En  ce  moment  Milil:^a,  qui,  dès  que  le  nom  de  Constantin 
a  été  prononcé  par  le  roi,  a  suivi  la  scène  avec  les  signes  d'une 
poignante  émotion,  se  trahie  jusqu'au  bas  des  marches  de  la 
prison. 

M I  L I T  Z  A  ,   regardant  Constantin, 
Qu'il  est  pâle! 

UN   OFFICIER,    aux  sentinelles  de  la  prison  en  leur 
montrant  Milit^a. 

Garçons  1  qu'on  nous  fasse  passage... 
A  Milit^a. 

Allons,  la  femme,  il  faut  te  retirer  d'ici... 
Elle  a  l'air  d'une  folle. 

MILITZA,    entraînée  par  les  soldats. 

Oh  !  le  revoir  ainsi  I 
On  la  pousse  dans  la  foule  où  elle  disparaît. 


SCENE    III 

Les    Mêmes,     CONSTANTIN, 
moins    MILITZA. 

l'É  VÊQUE- ROI,   montrant  la  statue. 
Constantin  Brancomir,  reconnais-tu  ton  père  ? 
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CONSTANTIN,    a  part. 


\\c\is. 


l'évêque-roi. 


Après  avoir,  pendant  douze  ans  de  guerre, 
Gardé  notre  pays  intact  et  triomphant, 
II  est  mort,  le  héros  sublime,  en  le  sauvant. 
Aussi  nous  avons  fait,  reconnaissant  hommage, 
Fondre  les  canons  turcs  j)our  dresser  son  image. 
La  voici.  .Malheureux,  peux-tu  la  regarder? 
Toi,  le  fils  de  .Michel,  né  pour  lui  succéder. 
Sous  la  protection  de  sa  gloire  imposante. 
On  t'accus;  —  et  la  preuve,  hélas  1  est  écrasante  — 
D'avoir  eu  le  projet,  effroyable,  inouï. 
De  vendre  ces  Balkans  vingt  fois  sauvés  par  lui  ! 
l'rétre,  je  sais  combien  le  fleuve  humain  charrie 
De  hontes,  mais  celui  qui  trahit  sa  patrie 
Ut  qui  livre  le  sol  où  dorment  ses  aïeux 
Kst  odieux  bien  plus  que  les  plus  odieux  ; 
C'est  du  nom  détesté  de  Judas  qu'on  l'appelle; 
(Vest  le  fils  monstrueux  d'une  mère  encor  belle 
Qui,  l'exposant  aux  yeux  du  public  débauché, 
lAii-méme  la  vendrait  comme  esclave,  au  marché! 
Or,  ce  crime  sans  nom,  sans  pareil,  sans  excuse, 
(x>nstaniin  Brancomir,  ce  crime,  on  t'en  accuse. 
Bien  plus,  on  t'en  convainc  ;  et,  cœur  abject  et  bas, 
Même  devant  ton  roi,  tu  ne  t'en  repens  pas. 
Ah!  parle!  L^laire  au  moin^  la  justice  terrestre. 
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Le  geste  impérieux  de  cette  image  équestre 

L'exige,  Constantin,  et  ton  père  irrité 

Veut  apprendre  par  toi  toute  la  vérité. 

Ce  monument,  témoin  de  ses  nobles  faits  d'armes, 

Tu  l'as  couvert  de  boue.  Ah  !  du  moins,  que  tes  larmes 

Lavent  —  il  t'en  supplie  avec  ton  souverain  — 

La  fange  dont  ton  crime  a  souillé  son  airain  I 

CONSTANTIN,   à  part. 

Oh  !  sois  de  bronze  aussi,  mon  cœur  1  et  toi,  ma  bouche, 

Garde  de  l'airain  noir  le  silence  farouche  I 

Mon  père,  jusqu'au  bout  je  porterai  ma  croix 

Et  je  ne  serai  pas  parricide  deux  fois. 

Ta  gloire  vit  encore,  un  mot  de  moi  la  tue. 

Je  resterai  muet  ainsi  que  ta  statue. 


L    EVEQUE-ROr. 

Tu  ne  veux  pas  parler,   malheureux!  SoitI  Je  vais, 

Pour  trouver  une  mort  digne  de  tes  forfaits, 

Rejoindre  le  Conseil  qui  déjà  délibère. 

Toi,  reste  ici,  devant  l'image  de  ton  père, 

Et  puisse,  ô  scélérat  stupide  et  malfaisant, 

Sa  gloire  t' accabler  sous  son  poids  écrasant  1 

A  tout  à  l'heure! 

L'Evique-Roi  sort,  suivi  de  son  escorte.  Les  soldats  refoulent 
le  peuple  dans  les  ruelles  et  en  gardent  les  issues.  Constantin 
reste  seul  dans  l'espace  lif're  laisse'  autour  de  la  statue. 
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SCENE    IV 


CONSTANTIN,  seul,  s'aàressant  à  la  statue. 

Eh  bien!  figure  triomphante, 
Réjouis-toi  de  voir  ce  que  ton  crime  enfante. 
II  me  faut  l'expier,  moi,  ton  fils  innocent. 
Dis,  suis-je  assez  puni  d'avoir  versé  ton  sang? 
Compare  nos  destins,  6  mon  père,  confronte 
Ta  gloire  imméritée  et  mon  injuste  honte. 
Tu  mérites  l'opprobre  et  tu  m'en  vois  couvrir; 
Ton  juge  est  condamné,  ton  bourreau  va  mourir, 
l'n  nous  deux,  la  justice  est  deux  fois  outragée; 
Spectre,  es-tu  satisfait?  Victime,  es-tu  vengée? 
Triomphe,  homme  d'airain,  on  va  meurtrir  ma  chair 
ï.l  Saun  tout  joyeux  en  rit  dans  son  enfer!... 
Non,  calme-toi,  mon  cœur!  l'oint  do  révolte  impie! 
11  est  bon  que  je  meure,  il  est  bon  que  j'expie. 
J'ai  dû  frapper,  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement, 
.Mais  j'ai  tué  mon  père,  il  faut  un  chiiimcnt; 
Ht  nous  fûmes  tous  deux,  dans  l'alfreusc  aventure, 
1-ui,  traître  i  son  pays,  moi,  traître  i  la  nature. 
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J2  t'ai  pris,  justicier  intègre  et  couvaincu, 

La  vie,  à  toi  sans  qui  je  n'eusse  pas  vécu; 

Il  est  juste,  à  présent,  que  je  me  sacrifie 

Et  sauve  ton  honneur,  en  te  donnant  ma  vie. 

Je  suis  quitte  envers  toi.  J'ai  lavé  —  tout  est  bien  !  — 

Ton  crime  dans  ton  sang,   ta  gloire  dans  le  mien. 

Que  le  fer  du  bourreau  se  lève  vite  et  tombe  ! 

Q.ue  j'emporte  ta  faute  à  jamais  dans  ma  tombe! 

Et  que  ce  monument,  à  tes  hauts  faits  bien  dû. 

Enfin  purifié  par  mon  sang  répandu, 

Sans  plus  craindre,  ô  sanglant  passé,  que  tu  le  voiles, 

Ait  le  droit  de  lever  le  front  dans  les  étoiles  ! 


i 


SCÈNE    V 


CONSTANTIN,  L'ÉVÊaUE-ROI,  OU- 
ROSCH,  LAZARE,  ANNA,  La  Foule, 
puis  MILITZA. 


OUROSCH,  au  fond  du  théâtre. 

Le  roi  revient. 

La  fvule  envahit  les  côtés  de  la  scène. 
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LAZARE,  à  Ourcuh  dans  la  /c  mie. 

Ici...  IMa.;ons-nous  vivement. 

OUROSCH. 

Nous  allons  donc  connaître  enfin  le  jugement. 

LAZARE. 

Lt  voir  couler  son  sang. 

OUROSCH. 

Et  voir  tomber  sa  tête  ! 

L'Éviqmt-Roi  reparait,  tuh'i  dt  ton  etcortt. 
CONSTANTIN. 

Mort,  sois  la  bienvenue  !  ô  mort,  mon  Ime  est  prête. 
Dans  les  bras  consolants  je  vais  donc  m'cndormiri 
O  mort,  cent  fois  merci  ! 

LE  VL  QUE-ROI. 

C>)nstantin  Branc«)mir, 
Iji  Diète  des  boyards,  d'un  avis  unanime, 
Te  déclare  aujourd'hui  convaincu  de  ton  crime. 
11  noui  '     J'horrcur,  et  d'un  commun  accord 

Nous  a\  Je  que  la  peine  de  mort 

Pour  le  traître  qui  vend  sa  patrie  et  la  mire 
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Était  un  châtiment  trop  doux  et  trop  sommaire. 
Tu  vivras, 

CONSTANTIN,   à  part. 

Que  dit-il? 
Long  murmure  de  la  foule. 

LAZARE. 

Non,  l'homme  à  l'échafaud  I 

OUROSCH. 

Son  sang,  nous  l'exigeons  1 

LAZARE. 

Sa  mort,  il  nous  la  faut! 

LA    FOULE. 

A  mort!  A  mort! 

l'évêque-roi. 

Silence!...  Il  vivra,  mais  sa  vie 
Des  plus  afîreux  trépas  lui  donnera  l'envie. 
Enchaîné  pour  toujours  au  bas  du  piédestal 
Où  son  père  surgit  dans  l'éternel  métal. 
Il  vivra,  sans  espoir  que  jamais  on  le  lâche  ; 
Et  vous  aurez  le  droit  de  cracher  sur  ce  lâche 
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Ht  de  jeter  sur  lui  de  la  boue  en  passant. 
Mais  non  de  le  frapper  et  de  verser  son  sang; 
Car  vous  voudrez  qu'il  vive  et  que  sa  honte  dure. 

CONSTANTIN. 

Horreur! 

l'É  vêQL'E-ROI. 

Plus  que  la  mon  la  peine  est-elle  dure? 
Nous  approuves-tu,  peuple,  et  te  sens-tu  vengé? 

LA    FOULE. 

Oui! 

LAZARE. 

Qu'il  souffre  longtemps  ! 

o  u  R  o  s  cil . 

C'est  bien  fait. 

LAZARE. 

Bien  jugé! 

ANNA. 

Le  malheureux!...  C'est  pis  que  la  corde  ou  la  hache. 

CONSTANTIN. 

Vivre  ainM  !  vivre  encore  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
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L  ÉVÊQUE-ROI. 

Qu'on  rattach( 

Des  soldais  saisissent  Consiani'm  et  l'euchahienl  au  socle 
de  la  statue. 

C'est  pour  toujours.  La  mort  seule  pourra  finir 
Son  long  supplice,  effroi  des  traîtres  à  venir. 

G  U  R  G  s  C  H  ,    sortant  de  la  foule. 

Oui,  qu'il  souffre  à  jamais  l'opprobre,  et  désespère, 
Ayant  pour  pilori  l'image  de  son  père  1 

CONSTANTIN,   à  part. 

Mon  père  !  Il  devrait  être  à  la  place  où  je  suis. 

LAZARE,   sortant  de  la  foule  à  son  tour. 

Qu'il  demeure  à  ce  bronze  attaché  jours  et  nuits! 
Tel  un  chancre  hideux  qu'un  arbre  a  sur  l'écorce. 

CONSTANTIN,   à  part. 

O^Seigneur,  soutiens-moi  1  Dieu,  donne-moi  la  force  ! 
Que  je  puisse  accomplir  ma  tâche  jusqu'au  bout! 

LAZARE,   an  roi. 

0,Roi,  laisse  éclater  la  colère  qui  bout. 

Tu  veux  qu'il  vive  !  Soit.  Son  existence  est  sauve, 

Du  moins,  nous  entendrons  hurler  la  bête  fauvej 
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I:i,  comme  on  le  fera  tous  les  jours,  qu'aujourd'hui, 
Chacun  de  nous  se  dresse  i  son  tour  devant  lui, 
Li  lui  jette  une  insulte,  un  crachat,  un  blasphème  ! 

MILITZA,   torlaml  it  la  Jimlt  rt  i'ilatn;ant 
dams   'a  bras  de  C>.mlantim. 

Qu'il  ail  du  moins  quelqu'un  qui  l'embrasse  et  qui  l'aime  I 

CONSTANTIN. 
Mllit/a! 

MILITZA,   à  la  fomle. 

Maintenant,  venez,  bourreaux  hideux! 
Pour  rtv>\>'ir  '"outrage,  au  moins  nous  !»i:re  !1î>  Jeux. 

LAZARE. 

i^u  en  i  utc  de  ses  bras! 

l'év£que-roi. 

Pas  encor.  Réponds,  femme. 
Tu  sais  bien  que  cet  homme  est  un  monstre,  un  infime  ! 
Son  crime  fait  horreur  ainsi  mis  en  plein  jour. 
Pour  le  défendre  cncor,  qui  donc  es-tu  ? 

MILITZA. 

I-'amour... 
Peuple,  que  ta  clameur  de  haine  retentisse  I 
11  a  pour  lui  l'amour,  plus  fort  que  la  justice! 
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LAZARE. 

Qu'on  la  tue. 

L'évêque  contient  du  geste  les  furieux. 

MILITZA. 

Oui,  l'amour,  peuple  avide  de  sang, 
Qui  lui  reste  fidèle  et  le  croit  innocent  1 

CONSTANTIN,  la  baisant  au  front. 
Quelqu'un  m'aime  1  ô  douceur  1 

MILITZA. 

Ah  !  vous  le  laissez  vivre 
Pour  qu'il  souffre  encor  plus;  mais,  moi,  je  le  délivre. 

l'évêque-roi. 
Comment? 

MILITZA,   à  Constantin,   tirant  de  son  sein  le  poignaid 
que  le  jeune  homme  lui  a  donné  autrefois. 

Tu  m'as  donné  le  poignard  que  voici, 
Constantin  ! 

Elle  le  frappe. 

Tiens  1  je  t'ainie  1 
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CONSTANTIM. 

lînlin!...  Je  meurs!...  Merci  1. 

//  mtmrt. 
LA    FOULE. 

Aht 

M  1  L  I  T  Z  A  . 

S'il  existe  un  ciel,  je  l'y  suis,  pauvre  malire! 

LIU  u  tut. 

LAZARE. 

Aiosi  le  crime  échappe  au  chAtimentI 

l'évêque-roi,  fcu. 

Peut-itre. 
Dieu  seul  fera  justice  i  ce  couple  qui  dort 
Prions  pour  son  repos  et  respectons  U  mort 


^ 


L'HOMME 


LA    FORTUNE 


n R  A  Nî  r  UN'    r  K  o  I  s  a c  r  e s 


TEXSO'hLIsL^GES 


KARL 
LE  DUC 

META 

LA   COMTESSE 

L'ARMURIER 

UN  DOMESTIQUE 


L'action  se  passe  en  Allemagne,  à  V époque  et  avec  te: 
costumes  du  Werther,  de  Goethe. 


L'HOMME 

ET 

LA    FORTUNE 


ACTE    PREMIER 

Um  fiayiMgt  d'auiommt.  A»  lointain,  U  panorama  J'une  granit 
filU.  A  gamthe,  drs  lahlti  et  dtt  hjnti  tous  dr  grands  arhrts 
tt  rtnîrtt  d'une  hàltUerit.  A  droite,  un  tir  au  pistolet. 


SCENE    PREMIERE 

LE    DUC,    L'ARMURIHR,    puis 
LA    COMTHSSH. 

Lt  dmt,  en  e'Ugant  coitmme  dm  wutim,  est  det^mt  le  tir  et  prend 
un  ptttolet  des  matns  de  Farmurier. 

LE     DUC,     armant  U  piîlolel. 
Encore    cette    balle.     (Il   a/utlt   U    nbU   et  fait   fem.) 


2J. 


i86  l'homme  et  la  fortune 

Mouche...  Fridolin,  va  me  chercher  le  carton.  (L'ar- 
murier s'éloigne  pour  obéir  ;  le  duc  descend  en  scène,  puis  regarde  à 
l'horiion.)  Vraiment,  la  ville  offre  d'ici  un  merveil- 
leux coup  d'œil,  avec  ses  maisons  de  briques  roses, 
ses  toits  d'ardoises  bleues  et  ses  monuments  dorés. 
Quel  magicien  que  le  soleil  !  Il  jette  les  splendeurs 
du  prisme  sur  toutes  les  pourritures...  que  ce  soit 
un  cloaque  ou  une  capitale.  (L'armurier  revient  et  lui 
présente  le  carton.)  Diable  !...  J'ai  seulement  couvert  six 
balles  sur  dix...  C'est  pitoyable. 

l'armurier. 

Votre  Excellence  avait  la  main  un  peu  nerveuse 
ce  matin. 

LE    DUC 

C'est  vrai,  et  si  c'eût  été  aujourd'hui  que  je  me 
fusse  battu  avec  le  major  de  Planow...  une  belle 
cible,  ma  foi  !  ce  plastron  vert,  constellé  de  décora- 
tions... je  crois  qu'il  y  aurait  eu  dans  mon  tir  un 
léger  écart...  et  qu'au  lieu  d'envoyer  ma  balle  juste 
sur  son  ordre  de  l'Éléphant  de  Danemark,  j'aurais 
pu  lui  briser  sur  la  poitrine  sa  croix  de  la  Couronne 
de  fer,  ce  qui  eût  été  de  mauvais  goût,  puisque 
je  lui  avais  promis  d^  viser  l'Eléphant.  (Rendant  à 
l'armurier  le  carton  et  le  pistolet.)  C'est  bien,  je  ne  tire- 
rai plus  aujourd'hui.  (L'armurier  sort.  Entre  la  comtesse, 
en  tenue  de  cheval,  venant  de  l'hôtellerie.  Le  duc,  l'aperce- 
vant.) La  comtesse  Zéno  ? 
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LA     COMTESSE. 

Vous,  mon  cher  duc  ? 

LE     DUC. 

.\  quel  bon  hasard  doi$-jc  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer dans  cette  solitude  ? 

LA    COMTESSE. 

Tout  simplement  k  un  joli  temps  de  galop  dans 
cette  fraîche  brume  d'automne.  J'étais  entrée  dans 
cette  ht»tcllcrie  pour  laisser  souffler  ma  bcic  et  boire 
une  tasse  de  lait...  Mais  que  devenez- vous  donc?... 
On  ne  vous  aperçoit  plus  aux  thés  intimes  de  la 
reine  douairière. 

LE     DUC. 

Vous  me  connaissez,  comtesse.  Il  y  a  des  jours 
où  Tétiquctte  de  nos  cours  allemandes  m'est  insup- 
portable. 

LA     COMTESSE. 

('■  ■   je  m'y  ennuie   moins  que  vous 

et  ^\..  i:if  pour  une  veuve  de  trente  ans 

Je  passer  ses  soirées  i  contempler  les  bonnets  mon- 
!-^    :  ^  --s,  et    i  faire   le  reversis  de   Sa 

%.i,  .ic  M  ,  Liis   que  voulez-vous?  C'est  tou- 

jours une  cour,  et  le  seul  théitre  où  puisse  »c  pro- 
duire une  femme 
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LE    DUC. 

Surtout  quand  elle  est  belle  et  ambitieuse,  et  je 
suis  même  étonné  que  depuis  la  mort  de  Zéno... 
voilà  trois  ans  de  cela,  ce  pauvre  cousin...  vous 
vous  soyez  ainsi  résignée  à  la  monotone  existence 
d'une  dame  d'honneur  à  tabouret. 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai,  duc,  mais  laissez  faire...  Je  cherche 
et  j'attends...  —  Au  fait,  vous  savez  la  triste  nou- 
velle ? 

LE     DUC. 

Non. 

LA    COMTESSE,    s'asseyanl. 
Ce  beau  Hongrois  des  bals  de  l'hiver  dernier... 

LE     DUC, 

Le  prince  Sika  ? 

LA    COMTESSE. 

On  annonce  qu'il  est  au  plus  mal. 

LE     DUC. 

Tant  pis,  nous  regretterons  en  lui  un  jeune  fou 
très  magnifique...  Et  de  quoi  meurt  ce  pauvre  Sika? 
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LA    COMTESSE. 

Hum!  c'est  assez  délicat  à.  dire... 

LE    DUC. 

Je  comprends.  De  mille  et  une  nuits  passées  au- 
trement qu'i  entendre  conter  des  histoires,  n'est-ce 
pas?  (Lm  nmitiu  somrit  aitc  m»  léger  gutt  d'ajffirmalion.)  Je 
le  répète...  c'est  une  pêne  sérieuse  que  le  prince, 
je  l'ai  connu  i  Ems,  où  il  faisait  prendre  les  eaux 
i  son  cheval  Matamore,  qui  avait  gagné  une  bron-> 
chite  à  la  suite  d'une  course  au  clocher...  Ah  1  cer 
L':JnJt.•^  traditions-li  s'en  vont  tous  les  jours. 

LA    COMTESSE. 

i'uc,  n  ctcs  vous  pas  toujours  là  pour  les  main- 
tenir .' 

LE    DUC. 

Vous  raillez,  comtesse,  et  si  je  comprends  bien  ce 
joli  sourire,  vous  vous  demandez,  en  ce  moment, 
pourquoi  le  duc  de  l'alkenberg,  qui  pone  un  des 
plus  grands  noms  de  la  Uohéme,  se  contente  d'étie 
le  plus  (in  duelliste,  le  plus  solide  buveur  et  le  plus 
Treux  mauvais  sujet  de  toute  l'Allemagne? 

LA   COMTESSE. 

J'aurais  pu  me  poser  cette  question  indiscrète  du 
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temps  que  vous  me  faisiez  la  cour,  mon  cher  duc; 
mais  aujourd'hui... 

le   duc. 

Aujourd'hui  que  votre  rigueur  envers  moi  vous 
a  valu  mon  estime...  je  suis  bizarre,  vous  savez... 
aujourd'hui  seulement  je  vous  jugerais  digne  de  la 
confidence. 

LA     COMTESSE. 

Et  si  ma  curiosité  de  femme  vous  la  demandait, 
que  pourriez-vous  lui  répondre? 

LE    DUC. 

Hélas  !  rien  que  des  mauvaises  raisons.  A  peine 
ai-je  l'excuse  de  la  rude  et  farouche  éducation  que 
mon  père  m'avait  donnée,  lorsque,  après  s'être  crevé 
les  poumons  à  sonner  de  la  trompe  par  les  forêts,  il 
me  laissa  seul,  à  dix-sept  ans,  avec  le  poids  d'un  grand 
nom  et  d'une  fortune  de  plusieurs  millions  de  flo- 
rins. Cette  éducation  m'eût  seulement  rendu  capable 
de  déchiffrer  les  plus  vieux  blasons,  de  monter  les 
étalons  à  cru  et  de  boutonner  un  maître  d'armes,  si 
je  ne  l'avais  complétée,  pendant  les  heures  oisives 
de  mon  enfance,  dans  la  bibliothèque  du  manoir 
paternel,  en  lisant  tous  les  évangiles  du  doute  et  de 
la  corruption,  depuis  Voltaire  jusqu'au  marquis  de 
Sade.  Je  me  suis  donc  trouvé,  au  matin  de  ma  jeu- 


1 
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ncsse,  riche,  noble,  fort,  libre,  sentant  en  moi  des 
facultés  puissantes  et  des  passions  impétueuses,  ayant 
tous  les  désirs  et  ne  croyant  plus  en  Dieu. 

LA     COMTESSE. 

Mais,  pardon,  mon  cher  duc,  c'est  très  banal  ce 
que  vous  me  contez  lil 

LE     DUC. 

Pardieul  banal  comme  la  vie...  Banal  comme  les 
plaisirs  qui  ennuient,  les  voluptés  qui  dégoûtent,  les 
femmes  qui  mentent  et  les  amis  qui  trahissent...  Ahl 
n'ayez  pas  peur,  comtesse,  je  ne  vais  pns  vous  sub- 
merger d'élégies.  La  douleur  est  une  fleur  sublime 
qui  ne  pousse  pas  dans  l'aridité  des  sables,  et  mon 
imc  est  u!i  Jcscrt. 

LA    COMTESSE. 

Allons  donc!...  Jamais  une  larme?... 

LE    D  f  c . 

Je  l'aurais  payée  au  prix  d'un  diamant...  Non,  non! 
la  vie  a  été  pour  moi  plus  sévère,  c'est-i-<lire  plus 
juste.  A  qui  douuit  de  tout,  elle  n'a  permis  de  ren- 
contrer que  le  mal.  L'ne  femme  i  qui  j'avais  pris  le 
premier  baiser  devant  le  lit  de  mort  de  son  mari,  m'a 
quitté  pour   un  saltimbanque.   C'est  naturel...   L'a 
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jeune  musicien  que  je  protégeais,  un  être  exquis  d'in- 
telligence et  de  sensibilité,  mais  que  je  savais  pauvre 
et  que  j'avais  voulu  tenter,  m'a  volé  de  l'argent  dans 
un  tiroir  ouvert.  C'est  logique...  Un  ami,  pour  qui 
j'avais  reçu  trois  coups  d'épée,  mais  dont  j'avais  raillé 
un  léger  ridicule,  m'a  calomnié  et  m'a  donné  pour 
le  scélérat  qu'après  tout  je  ne  suis  pas.  C'est  tout 
simple...  Je  ne  croyais  pas  à  la  pudeur  :  des  mères 
ont  voulu  me  vendre  leurs  filles...  Je  ne  croyais  pas 
au  patriotisme  :  un  général,  sous  qui  j'ai  servi,  m'a 
proposé  d'être  son  complice  dans  une  trahison...  Tout 
cela  est  bien  fait  et  très  bien  fait.  Mon  existence  ne 
pouvait  avoir  que  des  hôtes  mauvais  et  sinistres.  Les 
ruines  ne  sont  hantées  que  par  -des  hiboux  et  des 
serpents 

LA    COMTESSE. 

Non!  duc,  c'est  par  trop  d'amertume,  et  vous  ne 
ferez  pas  croire  à  une  femme  que  vous  n'avez  rien 
trouvé  de  bon  dans  la  vie. 

LE     DUC. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  tout  essayé?  Allez! 
j'ai  payé  de  la  moitié  de  ma  fortune  et  d'une  bonne 
pinte  de  mon  sang  le  droit  de  mépriser  l'humanité. 
J'ai  tout  rêvé,  même  le  crime;  j'ai  tout  fait,  même 
le  bien.  Mais  c'est  bien  fini...  Le  désir  est  mort  en 
moi,  et  je  m'ennuie  comme  un  tyran  à  jeun  de  sup- 
plices. 
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LA    COMTESSE. 

Mais  alors  on  pourrait  vous  dire  :  «  Pourquoi  vi- 
vez-vous? ■ 

LE     DUC. 

Sur  ma  foi,  c'est  ce  que  je  me  demandais  tout  i 
l'heure  en  maniant  ces  armes,  et...  oui,  vous  êtes 
digne  d'entendre  cet  aveu...  tous  les  matins,  quand 
je  viens  faire  ici  un  carton  pour  m'cnirctcnir  la 
main,  —  tous  les  matins,  vous  entendez?  —  lorsque 
j'arme  mon  pistolet,  je  suis  tenté  de  tirer  ailleurs 
me  sur  cette  cible,  et  d'aller  un  peu  savoir  si  la 
lombc  n'est  pas  une  mystification. 

LA    COMTESSE,    trcuhlit. 

(îrand  Dieu!  ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire, 
et... 

LE    DUC,    tonriatU. 

Uassurcz  vous.  H  y  a  encore  une  crainte  qui  m'.ir- 
.  .te. 

LA     COMTtSSE. 

laquelle? 

LE    DUC. 

lih  bien,  c'est  qu'après  la  mort  ce  ne  soit  toujours 
V.  as 
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à  recommencer!  ce  qui  serait  pour  moi  la  vraie  for- 
mule de  l'enfer. 

LA    COMTESSE,    après  un  court  silence. 

Savez-vous  bien,  duc,  qu'une  si  belle  profession 
de  foi  de  scepticisme  ferait  l'effet  d'un  défi,  à  une 
coquette?  Mais,  pour  moi,  j'aime  mieux  vous  croire 
sur  parole,  et  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  des- 
cendre dans  le  cratère  des  volcans  éteints...  Mais 
mon  cheval  doit  être  reposé.  Rentrez-vous  en  ville? 

LE     DUC. 

Non;  j'ai  affaire  dans  les  environs  et  je  viens  de 
commander  mon  déjeuner  dans  cette  auberge.  (Karl 
et  Meta  paraissent  au  fond,  se  donnant,  le  bras  et  se  parlant  à 
voix  basse.) 

LA    COMTESSE. 

M'aidez-vous  à  me  mettre  en  selle  ? 

LE    DUC. 

Comtesse,  je  ne  laisserai  à  personne  l'honneur  de 
vous  tenir  l'étrier.  (Apercevant  Karl  et  Meta,  à  part.)  Des 
amoureux...  Dire  qu'il  y  a  encore  des  minutes  où  je 
les  envierais!...  Bah!  (Il  suit  la  comtesse  qui  entre  dans 
l'hôtellerie.  Tous  deux  sortent.) 
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SCENE    II 


KARL,   META. 

Karl  tri  t-itm  comme  wn  t'tmiianl  paut-re.  Meta  a  une  rote 
tris  simple  et  «n  chapeau  de  paille  à  la  main. 


uttK. 

Quelle  bonne  idée  vous  avez  eue,  monsieur  Karl, 
de  me  mener  aujourd'hui  à  la  campagne  I 

KARL. 

N'est-ce  pas,  Méa,  que  les  cigognes  ont  été  trop 
frileuses  cette  année?  Figurez-vous,  ce  matin,  je  li 
sais  à  ma  fenêtre,  quand  un  fil  de  la  Vicrpc  est  venu 
se  p<iscr  sur  mon  livre.  Ccb  m'a  fait  regarder  le  ciel, 
qui  éuit  bleu  comme  au  printemps,  et  cela  m'a  fait 
/cr  i  vous,  ma  lab<irieu»c  petite  voisine, 
omme  la  bonne  Vierge  et  qui  êtes  si  assi- 
due à  votre  rouet.  (Vest  alon  que  la  pensée  m'est 
venue  de  vous  otfrir  le  bras,  en  bon  camarade,  et  de 
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vous  emmener  dans  les  champs,  pour  dire  adieu  à 
l'automne. 

META. 

Oh!  merci  de  tout  mon  cœur...  La  bonne  mati- 
née !  Grâce  à  vous,  j'aurai  poursuivi  le  dernier  pa- 
pillon et  cueilli  le  premier  chrysanthème.  Comme 
c'est  beau!  On  dirait  que  les  arbres  sont  en  or.  Et 
le  ciel,  comme  il  est  pur!  Il  n'y  manque  que  des  hi- 
rondelles. 

KARL. 

Alors,  vous  êtes  heureuse? 

META. 

Oh  !  oui,  bien  heureuse  et  bien  reconnaissante. 

KARL. 

Non,  c'est  moi  qui  suis  reconnaissant  et  fier... 
Savez-vous  la  petite  joie  que  j'ai  éprouvée,  quand 
nous  sommes  tous  deux  sortis  du  faubourg? 

META. 

Non. 


Eh  bien,  je  me  disais  qu'en  nous  voyant  passer 
ainsi,   nous  donnant  le  bras  et  nous  parlant  à  voix 
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hissc,  on  pouvait  bien  nous  prendre  pour  des  amou- 
'ux,  et  qu'on  devait  m'envier  d'avoir  une  si  jolie 
ii  jncée  I 

META. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela,  monsieur  Karl  ?  Je 
n'ai  jamais  été  assez  toile  pour  croire  qu'une  pauvre 
fiUc  comme  moi  put  devenir  l.i  femme  d'un  jeune 
homme  savant  et  distin;^é  comme  vous...  et  je  vous 
ai  su  pré  de  ne  m'avoir  jamais  parlé  d'amour,  parce 
que  c'était  la  preuve  que  vous  me  respectiez.  Non  ! 

j  sais  bien  ce  que  je  suis  pour  vous...  une  bonne 
vciisine.  peut-être  une  amie.  Dans  cette  maison  qui 
abrite  nos  deux  misères,  nous  nous  sommes  rencon- 
trés et  nous  nous  sommes  parlé.  Vous  étiez  pauvre 
comme  moi,  seul  ct)mme  moi!  Les  lonj^ucs  soirées 
que  je  passais  à  filer  et  k  coudre,  vous  les  passiez, 

<<us,  penché  sur  vos  pros  volumes.  J'ai  vu  que  vous 
étiez  triste.  J'ai  cherché  â  vous  distraire,  à  vous  con- 
soler, et...  je  me  trompe  peut-être...  mais  il  y  a  des 

>urs  où  il  m'a  semblé  que  je  réussissais.  Hh  bien, 
tout  ce  que  je  vous  demande  en  échan;^e,  c'est  de 
vous  souvenir  un  peu  de  moi,  plus  tard,  quand  vous 

lirez  la  richesse  et  le  bonheur  que  vous  méritez, 
que  vous  obtiendrez,  j'en  suis  sûre;  de  même  que, 
ouand  vous  retrouverez  une  rose  séchéedans  un  livre, 

<>ut  vous  rappelez  le  jour  où  vous  l'aviez  mise,  toute 
'-,  sur  votre  table,  et  où  elle  a  parfumé  une  de 
...urcs  de  travail. 
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KARL. 

Écoutez-moi,  Meta.  Vous  avez  été  la  seule  ren- 
contre heureuse  que  j'aie  faite  sur  mon  triste  chemin. . . 
Dans  ce  logis  où,  captif  volontaire,  j'ai  laissé  s'écouler 
mon  indigente  et  laborieuse  jeunesse,  vous  avez  été 
la  petite  fleur  de  muraille  qui  pousse  entre  les  bar- 
reaux pour  rappeller  au  prisonnier  la  belle  nature  et 
le  grand  soleil.  Quoique  bien  plus  jeune  que  moi, 
vous  avez  calmé  mes  colères  et  mes  désespoirs  d'en- 
fant avec  la  ferme  et  douce  tendresse  d'une  sœur 
aînée,  et  vous  avez  pris  dans  ma  vie  la  forme  visible 
de  mon  ange  gardien.  Si  j'avais  été  sage,  je  me  se- 
rais résigné  pour  toujours  à  la  pauvreté  et  au  tra- 
vail; je  vous  aurais  aimée,  j'aurais  tâché  d'être  aimé 
de  vous...  Mais,  maintenant,  il  est  trop  tard...  Vous 
le  pressentiez  vous-même  tout  à  l'heure,  la  vie  n'est 
qu'une  suite  de  séparations...  J'aurais  voulu  seule- 
ment que  la  nôtre  fût  moins  prompte. 

META. 

Mon  Dieu  1  monsieur  Karl,  que  voulez- vous  dire? 

KARL. 

Ce  que  je  n'ai  le  courage  de  vous  avouer  qu'au 
dernier  moment.  Asseyez-vous  sur  ce  banc,  Meta,  et 
promettez-moi  d'être  raisonnable  et  de  ne  pas  vous 
faire  du  chagrin,  n'est-ce  pas?  Mais  ici  même,  à  l'heure 
où  nous  sommes,  —  dans  cette  auberge,  tenez,  — 
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j'ai  un  rendez-vous  auquel  il  faut  que  je  me  présente 
seul,  et  à  la  suite  duquel  je  vais  sans  doute  m'en  aller 
loin,  bien  loin  d'ici. 

META. 

Vous  en  aller?...  Ht  pour  longtemps  ? 

KARL. 

Sait-on  jamais  quand  on  reviendra?...  Peut-être 
pour  toujours. 

META. 

Vous  quittez  l'Allemagne  ? 

KARL. 

Oui,  .\lcu,  je  quitte  l'Allemagne.' 

MiTA. 

L'Europe,  peut-être  ?  Vous  émigrez  ? 

KARL. 

Vous  l'avez  dit...  j'émigre. 

META. 

Va  vous  partez  en  abandonnant  vos  meubles,  vos 
cher»  livre*,  tnut  iie  i|ui  vous  appartient  ? 
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KARL. 

Le  prix  de  mes  pauvres  richesses  suffira  à  payer  ce 
que  je  dois.  Et  puis,  le  pacte  que  je  vais  signer  ici 
doit  pourvoir  à  tous  mes  besoins. 

META. 

Mais  où  irez-vous?  Peut-on  vous  le  demander? 

KARL. 

Je  ne  le  sais  pas  moi-même,  mon  enfant. 

META. 

Comme  vos  paroles  sont  mystérieuses,  monsieur 
Karl.  Oh  !  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
interroger.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  m'en  vouloir 
d'être  inquiète  de  cet  avenir  inconnu  vers  lequel  vous 
allez,  et  d'avoir  peur  de  vous  sentir  la  main  si  fié- 
vreuse, de  vous  voir  le  front  si  pâle. 

KARL. 

Non,  ce  parti  décisif  qui  me  sépare  de  vous,  sur 
mon  honneur,  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  mais  si  vous  le 
connaissiez,  Meta,  vous  l'approuveriez  certainement, 
puisqu'il  me  promet  le  repos  dont  j'ai  tant  besoin,  et 
la  fin  des  chimères  qui  m'ont  tant  fait  souffrir. 

META, 

N'en  parlons  plus,  monsieur  Karl.  Du  moment  que 
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votre  bonheur  dépend  de  ce  départ,  vous  avez  raison, 
je  devrais  être  contente...   Vovez,    j'essaye  de  sou- 
ifc...  Mais  vous  vous  tai«icz...  Usi-ce  qu'il  faut  que 
)C  vous  quitte  déji  ? 

KARL. 

Non,  Meta,  pas  encore.  II  me  semble  que  ces  der- 
nières minutes  que  je  passe  auprès  de  vt)us  doivent 
être  les  meilleures  de  ma  vie,  et  je  n'en  veux  perdre 

aucune,  (li  Imt  premJ  U  hrat,  pmit  af^ès  mm  tiltnet  et  f<ro- 
memanl  ut  rtfardt    amiomr  dt   Imt.)    Ah  !    la   CruclIc   chose 

qu'un  adieu  !  Voici  que  tout  le  paysaf^e  devient  sombre 
comme  no»  pensées.  Voyez!  c'est  bien  maintenant 
Il  fin  d'octobre.  Prairies  sans  fleurs  !  soleil  sans  rayons! 
i.'azur  pili  n'a  plus  de  chaleur;  les  arbres  flétris  n'ont 
plus  de  chants  d'oiseaux.  Toute  la  nature  exprime  et 
respire  l'indélinissabie  mélancolie  qui  est  contenue 
dans  ce  mot  :  Regret  !  Q.ue  c'est  triste,  n'est-ce  pas  ? 
Mais  que  c'est  beau  pourtant...  Ht  il  va  falloir  quitter 
tout  cela! 

M^TA. 

Mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur.  N'y  a-t-il  pas  ail- 
leur»  des  pays  comme  celui-ci,  où  vous  trouverez  ce 
cl  calme  et  pur,  ces  grands  arbres  d'or  et  cette  belle 
cl  tri>te  après-midi  d'automne? 

K  A  R  I 

Vous  avez  rajv)n,  .McU  ;  je  voulais  seulement  dire 
V.  2t 
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que  ce  ne  serait  plus  la  patrie  !  (La  regardant.)  Vous 
pleurez?...  C'est  moi  qui  vous  fais  pleurer...  Ah  I  je 
ne  sais  donc  que  faire  du  mal  I 

META. 

Non  !  monsieur  Karl,  mais  je  puis  bien  vous  avouer 
cela,  maintenant  que  nous  allons  nous  séparer  :  je  me 
rappelais  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  et  je 
pensais  à  mon  tour  que,  si  quelqu'un  nous  voyait  ici 
nous  regardant  dans  les  yeux  et  nous  tenant  les  mains, 
c'est  à  présent  qu'il  pourrait  bien  plutôt  nous  prendre 
pour  des  fiancés...  Et,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
c'est  cette  pensée-là  qui  m'a  fait  venir  des  larmes. 

KARL,  lui  serrant  les  mains. 

Hélas  !  (A  part.)  Du  courage,  il  faut  en  finir.  (Haut.) 
Meta,  l'heure  marche,  vous  devez  maintenant  me 
laisser  seul. 

META. 

C'est  donc  vrai...  Je  ne  vous  reverrai  plus?... 

KARL. 

Je  vous  en  prie,  soyez  forte.  Abrégeons  ces  adieux... 
Un  baiser  de  frère,  là,  sur  votre  front...  Puis...  allez 
reprendre  votre  paisible  vie  de  travail  et  de  vertu... 
Un  jour,  un  honnête  homme  vous  découvrira  dans 
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voire  paisible  retraite...  Aimez-le,  vivez  heureuse 
près  de  lui  et  par  lui,  et  ne  songez  plus  à  ce  triste 
compagnon  que  le  hasard  vous  avait  donné  et  à.  qui, 
dans  votre  imprudente  générosité,  vous  vouliez  dé- 
vouer votre  jeunesse.  Adieu,  .\léta,  et  dites-vous  que 
vous  me  quittez,  sans  doute,  pour  toujours. 

uéTk. 

Adieu,  Karl,  et  pensez  bien  que  je  ne  vous  oih- 
blierai  jamais.  (ElU  ion.) 


SCENE    III 


KARL,  icul. 

Je  ne  pouvais  pourtant  pas  lui  dire  que  j'allais  me 
tuer.  (M^ès  VN  iiUntt.)  Voyons,  toutes  mes  mesures 
sont  bien  prises...  Li-bas,  ma  disparition  est  expli- 
quée par  cette  fable  de  départ...  Ici,  je  ne  suis  plus 
sur  <e  territoire  de  la  ville,  et  quand  je  me  serai 
brûlé  le  cœur  avec  une  des  armes  de  ce  tir,  on  jet- 
tera le  corps  du  suicidé  inconnu  dans  quelque  sépul- 
ture décriée  et  personne  ne  s'en  inquiétera.  Pas  de 
tombeau  pour  qui  a  vécu  sans  foyer  \  pas  de  prière 
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pour  qui  est  mort  sans  espérance  !  (Prenant  une  pièce  de 
vionnaie  dans  son  gousset.)  Voici  un  florin  ;  c'est  le  der- 
nier de  ce  trésor  de  pauvre  que  j'ai  mis  deux  ans  à 
épuiser,  liardant  comme  un  avare,  usant  mes  hail- 
lons, ne  mangeant  que  juste  assez  pour  ne  pas  mourir 
de  faim  et  lisant  à  la  fenêtre  ouverte,  l'hiver,  au  clair 
de  lune,  pour  épargner  le  feu  et  la  lumière.  Cet  ar- 
gent va  payer  ma  mort.  Sur  ma  foi  !  ce  sera  le  pre- 
mier que  je  dépenserai  sans  regret. 


SCÈNE    iV 

KARL,   LE   DUC,   puis   L'ARMURIER 

LE    DUC,    sortant  de   l'hôtellerie. 

Il  n'y  a  pas  à  dire...  la  truite  était  fine  et  l'afFen- 
zhaler  capiteux...  Ma  foi!  vivent  les  déjeuners  d'au- 
berge !... 

KARL,  frappant  avec  sa  pièce  d'argent  sur  la  planche 
où  sont  posées  les  armes  devant  le  tir. 

Holà!  l'armurier!...  l'homme  I...  Il  n'y  a  donc 
personne  ici  ? 
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LE    DUC,    aptrcevaml  Karl. 

Voili  un  amateur  bien  pressé.  Tiens,  tiens,  c'est 
mon  promeneur  sentimental  de  tout  i  l'heure. 
S'exercer  au  pistolet  après  un  rendez-vous  palant, 
c'est  assez  bizarre...  Voyons  comment  il  s'en  acquitte. 
(U  l'arriit  sont  Ut  arirtt  tt  ohttrvt.) 

KARL. 

Pourvu  que  je  n'aille  pas  me  manquer!  Rappe- 
lons-nous ce  que  me  disait  cet  étudiant,  l'autre  jour, 
i  l'amphithéâtre.  On  s'assure  bien  de  la  place  du 
cœur,  ici,  entre  ces  deux  cotes.  (Il  se  lâu  la  fKiiritu.) 
I.  étudiant  avait  raison...  le  cœur  bat  toujours  dans 
ce  moment  U... 

LE     DUC. 

C«  gar<;on  est  singulièrement  agite! 

l'armurier,   tnlranl. 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

KARL. 

Oui,  je  veux  faire  quelques  balles...  Cela  coûte  ?... 

l'armurier. 
Ud  florin  pour  les  douze  coups  et  le  carton. 
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KARL,    lui  offrant  son  florin. 
Voilà  justement  ce  qu'il  vous  faut. 

l'armurier. 
Monsieur...  tout  à  l'heure... 

KARL. 

Non,  prenez... 

L  armurier,  après  avoir  pris  l'argent,  offre  un  pistolet 
à  Karl. 

Quand  il  vous  plaira,  monsieur. 

KARL,  le  pistolet  à  la  main. 

Cette  arme  est-elle  bonne  ? 

l'armurier. 

Excellente,  monsieur.  C'est  le  pistolet  d'ordon- 
nance des  gardes  à  cheval  de  Sa  Majesté  :  ces  mes- 
sieurs les  officiers  n'en  veulent  pas  d'autre  pour  les 
aflfaires  d'honneur. 

KARL. 

Porte-t-il  loin  ? 

l'armurier. 
A  vinpt-n'nq  pas,   monsieur,   cela  vous  percer"'* 
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une  bonne  planche  de  chêne  ou...  (e»  tomnani)  un 
homme. 

KARL. 

La  charge  est-elle  bien  bourrée  ?  la  poudre  bien 
sèche? 

l'armurier. 
Sans  doute,  monsieur;  mais  pourquoi^ 

KARL. 

Four  rien.  Rcculcz-vous   un  peu.  Je  tirerai  d'icL 

(L'armurier  t'iloign*  <U  quilqutt  pai.)  Tout  CSl  dit, 
allons  !  (Au  momtnt  où  Karl,  uut  au  militu  it  la  uint,  la 
mai»  gaufht  lursonctrur,  x-a  diriger  l'armt  contrt  lui,  It  duc, 
fui  i'tit  aff^roeht  tiUtuituientenl  dt  lui  par  derritrt,  lui  Ivutht 
légirtmgnt  U  hrat  qui  tient  le  pistolet.) 

LE     DUC. 

Pardon,  monsieur. 

KARL,  dam  le  plut  grand  irouhU, 
Monsieur... 

LE   DtJC,  u  islmanl  «t'<r  eourhi'ti*. 

Scrait-il    indiscret   de   vous   demander    pourquoi 
Tous  voulez  vou»  tuer  ' 
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KARL. 

Monsieur,    qui  peut  vous  faire  croire?...  Prenez 
garde,  j'ai  peu  de  goût  pour  les  mauvais  railleurs. 

i 

LE     DUC.  ** 

Et  moi  pour  les  impatients,  monsieur,  et  si  vous 
aimez  mieux  mourir  de  ma  main  que  de  la  vôtre...  • 
Mais  toute  cette  vivacité  est  absurde!   Je  n'ai  point 
l'intention  de  vous  offenser,   et  quand  vous  saurez 
pourquoi...  (J  l'armurier  qui  s'est  approché.)  La.'].SSQ-no\XS. 

l'armurier. 
Mais...  excellence,  c'est  que  si  réellement... 

LE     DUC. 

N'es-tu  pas  payé?  Va-t'en,  te  dis-je!... 

l'armurier. 
J'obéis,  monseigneur,  j'obéis.  (Il  sort.) 
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SCENE    V 
LE    DUC,    KARL. 


KARL. 

M*cxpliqucrcz-vous,    maintenant,   dans  quel   des- 
vous  avez  interrompu   mon   innocente  distrac- 
..  ..  sous  le  singulier  prétexte... 

LE    D  c  c . 

.M.nisicur,  vous  alliez  bel  et  bien  vous  tirer  un 
coup  de  pistolet  dans  le  ca-ur.  (G*tu  àt  Karl.)  11  est 
parfaitement  inutile  de  chercher  à  me  donner  le 
chaii;;e.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  empêcher  do 
TOUS  tuer. 

KARL. 

lonsieur!... 

LE     DUC. 

gardez-moi  bien.  Ai-je  l'air  d'un  philanthrope? 
Je  n  attache  pas  grande  importance,  et  je  l'ai  prouvé, 
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à  la  vie  d'un  homme,  la  vôtre  ou  la  mienne.  Le 
suicide  me  paraît  une  action  très  permise,  —  mais 
fort  difficile,  et  qui  exige,  selon  moi,  plus  de  cou- 
rage qu'il  n'en  faut  pour  charger  l'ennemi  comme 
je  l'ai  fait,  à  la  tête  de  mes  escadrons,  l'épée  dans 
le  fourreau  et  armé  d'un  simple  fouet  de  chasse. 

KARL,  posant  son  pistolet  sur  une  des  tables. 

Et  bien,  oui!  c'est  vrai,  je  veux  mourir;  mais  je 
ne  suppose  pas,  monsieur,  que  vous  ayez  retardé  le 
moment  de  ma  mort  uniquement  pour  me  faire  part 
de  vos  théories  ou  de  vos  exploits. 

LE     DUC. 

Décidément,  vous  avez  le  caractère  mal  fait  au- 
jourd'hui. Mais,  dans  l'état  d'esprit  où  vous  vous 
trouvez,  je  vous  excuse  et  je  continue  à  m'expliquer. 
Sachez  donc,  cher  monsieur,  que  si  j'ai  eu  l'impo- 
litesse de  vous  interrompre  dans  votre  très  légitime 
tentative,  c'est  que,  ce  matin  même,  j'ai  eu,  moi 
aussi,  la  fantaisie  d'en  faire  autant. 

KARL,    d'abord  étonné. 

Vraiment  !  (Ai'ec  amertume.)  Mais  je  vois  que  ce 
caprice  vous  a  passé,  et  je  ne  m'en  étonne  guère. 
Rassurez-vous.  Ce  n'était  qu'un  élégant  accès  de 
spleen  que  vous  noierez  ce  soir  au  fond  d'une  bou- 
teille de  tokay.  Moi,  je  suis  le  fils  d'un  homme 
qui,   après   m'avoir  donné  l'éducation  d'un  prince 
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du  sang  ou  d'un  millionnaire,  m'a  laissé  sans  argent 
Cl  sans  protccieur...  J'ai  accepté  bravement  la  ba- 
uille  de  U  vie.  Tenez,  monsieur,  vous  jouez  avec 
un  pommeau  de  cravache  dont  la  valeur  représente 
trois  fois  la  somme  qui  m'a  suffi  pour  végéter  pcn 
dant  d:ux  ans,  sous  un  des  toits  de  cette  grande 
ville,  passant  mes  journées  en  efforts  inutiles  et 
mes  nuits  en  veilles  acharnées  pour  acquérir  les 
connaissances  qu'il  faut  i  un  ambitieux  pauvre.  J'ai 
lutté,  mais  j'ai  été  vaincu.  Il  parait  que  la  société 
ne  veut  pas  de  moi.  J'ai  subi  tous  les  refus,  toutes 
les  humiliations...  Je  sens  en  moi  une  volonté  â  sou- 
lever des  i:  N,  et  hier  on  m'a  refusé  une 
place  d"cxp«.  .  re  à  la  chancellerie...  .\h!  je 
suis  allé  jusqu'au  bout;  mais  aujourd'hui  je  suis 
trop  las,  et  comme  il  me  restait  un  florin,  j'ai  acheté 
U  charge  de  poudre  qui  est  dans  ce  pistolet...  Vous, 
monsieur...  je  ne  vous  connais  pas...  mais  on  vous 
appelait  tout  i  l'heure  devant  moi  .Monseigneur  et 
Excellence,  et  je  devine  que  votre  aristocratique  ennui 
0*1  rien  de  commun  avec  mon  trivial  désespoir. 
Ainsi,  passez  votre  chemin...  Justement,  voici  le 
garvon  d'écurie  qui  amène  votre  cheval  dans  cette 
cour.  Bonne  promenade  !  Un  temps  de  trot  dissipera 
Tos  idées  noires...  Allez I  et  laissez  cette  place  libre 
à  un  misérable  qui  en  a  besoin  pour  mourir. 

LE      DUC. 

Ut  je  le  lerais,  vertublcu  !  si  vous  mouriez  d'une 
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trahison  de  grisette  ou  d'un  manuscrit  sans  libraire. 
Mais  vous  venez  de  prononcer  quelques  énergiques 
paroles  qui  vous  ont  valu  mon  estime.  Ainsi,  cette 
jeune  fille  avec  qui  je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure  n'est 
pour  rien?... 


Meta!  Ah!  silence  là-dessus,  s'il  vous  plaît.  Elle! 
c'était  le  bonheur  obscur,  le  devoir  vaillamment  ac- 
cepté, une  vie  de  courage  et  d'amour  qui  s'offrait  à 
moi,  et  dont  ma  folie  n'a  pas  voulu. 

LE     DUC  . 

A  la  bonne  heure  !  Savez-vous  que  vous  me  gagnez 
tout  à  fait?  Écoutez...  Je  suis  assez  bien  en  cour,  je 
suis  riche,  et  si  mon  appui... 


Une  aumône!...  Ah!  je  vous  attendais  là;  mais, 
quand  même  je  ne  serais  pas  trop  fier  pour  accepter, 
vous  doutez-vous  seulement  de  ce  qu'il  faudrait 
m'ofîrir  pour  me  satisfaire?  Savez-vous  quel  est  le 
rêve  magnifique  qu'il  faudrait  me  donner  les  moyens 
de  réaliser  ?  (Montrant  la  ville  au  loin.)  Ah  !  vous  me 
demandiez  pourquoi  je  voulais  me  tuer?  E.h  bien! 
écoutez...  Vous  voyez  cette  ville,  où  j'ai  subi  toutes 
les  tortures  de  la  privation  et  du  désir,  cette  cité 
jadis  fameuse   dans  l'histoire?   Eh  bien!...   je   vais 
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US  paraître  un  fou,  mais  je  révais  d'être  celui  qui 
lui  rendrait  son  ancienne  ploirc.  Vous  voyez  ces 
faubourgs,  b»ordés  d"h^^pitaux  et  de  cimetières,  où 
soutfrc  et  meun  un  peuple  rongé  de  misère  et  d'en- 
vie ?  Je  voulais  y  faire  bénir  mon  nom  comme  celui 
d'un  bienfaiteur.  Dans  ces  casernes,  où  paradent 
quelques  bataillons  de  soldats  ivro<;ncs  et  fainéants, 
je  voulais  enflammer  d'enthousiasme  une  jeune  ar- 
mée que  j'aurais  envoyée  i  la  victoire.  Dans  ces 
hôtels,  dans  ces  maisons  somptueuses,  où  s'épa- 
nouissent comme  des  fleurs  de  serre  des  femmes 
dont  le  regard  fait  mourir  de  langueur,  je  voulais 
me  faire  aimer  par  la  plus  belle  de  toutes,  comme 

iurais  été  le  plus  grand  de  tous.  I:ntîn,  vous  voyez 
bien,  li-bas,  ce  palais  sur  lequel  flotte  un  drapeau 
royal  et  où  de  vieux  ministres  en  perruques  pou- 
drées feuillettent  des  paperasses  autour  d'une  table  ? 
Hh  bien  !  c'est  dans  ce  palais,  c'est  i  cette  table  que 
je  voulais  m'asscoir  i  la  première  place,  faisant  cour- 
ber le  front  i  ces  vieillards  devant  l'audace  de  ma 
volonté,  et  leur  parlant,  au  nom  du  souverain,  un 
langage  dont  l'écho  aurait   fait  tressaillir  l'Kurope! 

i!  vous  me  preniez  peut-être  pour  un  désespéré 
vulgaire  ?...  Vous  vous  trompez,  mon  gentilhomme. 
Le  cerveau  qui,  dans  un  moment,  va  souiller  de  ses 
débris  les  planches  de  ce  tir,  a  contenu  un  monde; 
il  a  cun^u  l'ccuvre  sublime  du  grand  patriote  et  du 
tribun.  Vous  parliez  de  secours  et  de  protection, 
monsieur  le  hobereau,  et  vous  comptiez  sans  doute 
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m'offrir  les  dix  frédéricks  qui  sont  dans  votre  bourse 
et  une  place  de  commis  chez  quelque  laquais  titré? 
Cela  ne  me  suffit  pas,  vous  voyez...  On  devient 
très  exigeant  pour  la  vie  quand  on  a  pris  son  parti 
de  la  mort.  Allons,  parlez  !  pouvez-vous  faire  quel- 
que chose  pour  moi?...  Le  jeune  roi  est  un  libre 
esprit.  Me  présentez-vous  à  la  cour?  Le  premier 
ministre  pourrait  comprendre  quelques-unes  de  mes 
vues  politiques  et  son  secrétaire  intime  vient  de 
mourir.  Avez-vous  assez  de  crédit  pour  me  faire 
obtenir  cette  place?...  Pour  débuter,  j'ai  besoin 
d'argent.  M'ouvrez-vous  un  compte  chez  votre  ban- 
quier ?  Il  me  faut  des  femmes  pour  alliées.  Quand 
m'introduisez-vous  chez  la  chanoinesse  de  Plant- 
zau?...  Ah!  vous  vouliez  me  faire  l'aumône!... 
J'accepterais  cela,  mais,  pas  moins...  Mon  bon  mon- 
sieur, faites-moi  donc  la  charité  1 

LE    DUC 

Monsieur,  je  me  nomme  Wolff,  duc  de  Falken- 
berg,  en  Autriche,  comte  de  Pzibran  en  Bohême, 
seigneur  de  Rozemburg,  Blasewitz,  Teufelsbach  et 
autres  lieux  ;  je  suis  colonel  général  des  trabans  rouges, 
gentilhomme  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  et  com- 
mandeur de  ses  ordres.  Le  roi  m'honore  de  son  amitié  ; 
le  président  du  conseil  est  mon  cousin;  je  possède 
en  terres  un  capital  de  quatre  millions  de  florins... 
Eh  bien,  je  mets  mon  crédit  et  ma  fortune  à  vos  or- 
dres! Je  vous  en  prie,  disposez  de  moi. 
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KARL. 

Cette  ironie... 

LE    DUC. 

Non,  morbleu!  je  suis  sérieux  comme  un  conclave 
qui  nomme  un  pape. 

KARL. 

Quoi,  vou$  voudriez?... 

LE   DUC. 

Lics-vous  gentilhomme  ? 

KARL. 

Je  le  cichais,  dans  \x  misère  où  j'ai  vécu  jusqu'ici... 
.Mais  je  suis  baron  de  Wemer...  Noble  d'hier,  d'ail- 
leurs ;  mon  père  a  été  baronisé  par  le  feu  roi. 

LE   DUC. 

C'est  la  noblesse  des  ambitieux,  coune  et  bonne. 
Eh  bien,  avant  trois  jours,  je  vous  aurai  présenté 
chez  le  roi,  je  vous  aurai  présenté  chez  le  chef  du 
cabinet,  je  vous  aurai  présenté  chez  la  chanoinesscl 
mais  avant  tout,  mon  cher,  il  faut  que  je  vous  pré- 
Knte  chez  mon  tailleur. 

KARL. 

Hst-cc  un  rêve  ? 
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LE   DUC,  écrivant  sur  son  carnet. 

Voici  qui  vous  convaincra  déjà  de  la  réalité.  (Dé- 
chirant la  feuille  et  la  présentant  à  Karl.)  C'est  un  bon  SUr 
la  banque  des  frères  Manheim. 

KARL. 

Quatre  mille  florins! 

LE   DUC. 

Est-ce  suffisant  comme  entrée  de  jeu  ? 

KARL. 

Excusez-moi,  monsieur  le  duc,  mais  le  malheur 
enseigne  la  défiance.  Bien  que  je  ne  pénètre  pas  les 
causes  de  votre  soudaine  bienveillance,  je  m'y  aban- 
donnerais peut-être...  mais,  partout  où  j'entre,  je 
prétends  que  ce  soit  par  la  grande  porte  et  sans  me 
baisser.  Je  ne  veux  mettre  mon  ambition  qu'au  ser- 
vice de  ce  que  je  crois  bon  et  juste.  Pardon  si  j'in- 
siste, mais  avant  d'écouter  les  propositions  que  vous. 
avez  sans  doute  à  me  faire,  je  dois  vous  déclarer  que 
vous  avez  devant  vous  un  homme  d'honneur. 

LE    DUC. 

Mais  je  n'ai  rien  à  vous  proposer!  Tranquillisez- 
vous,  vertueux  puritain;  je  ne  cherche  pas  à  vous 
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entraîner  dans  une  intri<^c...  Je  n'ai  ni  ministre  à 
(aire  tomber,  ni  archiduchesse  à  compromettre,  je 
vous  assure.  I-a  pt)litique,  qui  vous  tente,  est  une  vi- 
laine science,  l.'est  moins  îin  que  l'escrime  ou  les 
échecs,  et  plus  sale  que  la  chimie,  et  jamais  je  ne 
consentirai  i  y  tremper  mes  mains  de  gentilhomme. 

KARL. 

Mais  alors,  je  ne  comprends  pas... 

LE    DL'C. 

Kcoutez  donc.  Je  suis  le  plus  fatigué  et  le  plus  en- 
nuyé des  hommes.  I-es  désirs  inassouvis  vous  me- 
naient au  suicide;  moi  je  me  tuerai  peut-être  un 
jour  par  satiété.  L'empire  de  Charlcmagne  serait  k 
prendre  que  je  ne  ferais  rien  pour  l'obtenir,  la  chose 
fùt-clle  aussi  aisée  que  de  siffler  mon  chien.  Or,  je 
trouve  en  vous  mon  antipode  et  l'homme  le  plus  for- 
midablement bardé  d'illusions  que  j'aie  encore  ren- 
contré. Je  veux  vous  voir  aux  prises  avec  la  vie.  Cela 
me  passionnera  toujours  autant  qu'un  combat  de 
coqs...  Ce  n'est  pas  que  je  croie  À  votre  génie,  au 
moins!...  fumées  d'une  jeune  imagination  qui  prend 
le  désir  pour  la  volonté.  Vous  voule2  planer  comme 
un  aigle,  et  vous  périrez  sans  doute  comme  un  mou- 
cheron, dans  la  toile  d'araignée  d'une  intrigue  di- 
plomatique. I.a  femme  aux  pieds  de  laquelle  vous 
révcv  Je  mettre  votre  rl"irc.  vous  la  surprendrez  un 

2l 
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Jour  avec  son  valet  de  chambre...  et  ne  parlant  paà 
de  métaphysique...  Mais,  enfin,  vous  me  plaisez; 
vous  avez  dans  les  yeux  le  regard  d'acier  des  hardis 
chercheurs  d'aventures,  et  je  ne  laisserai  pas  un  beau 
et  vaillant  garçon  se  tuer  pour  des  billevesées  qu'a- 
vant six  mois  vous  mépriserez  comme  moi.  Voyez, 
je  suis  bon  diable  et  ne  vous  propose  de  signer  aucun 
parchemin  rouge.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  le 
Méphistophélès  de  M.  de  Goethe,  le  conseiller  du 
duc  de  Saxe-Weimar,  et  je  vous  oiïre  une  assistance 
désintéressée.  Je  tiendrai  toutes  mes  promesses  ;  seu-  il 
lement,  je  vous  préviens,  je  ne  veux  faciliter  que  vos 
débuts.  Au  moment  où  vous  allez  vous  lancer  sur  le 
lac  glacé  de  la  vie  publique,  je  vous  attache  vos  pa- 
tins, voilà  tout.  Mais  je  ne  vous  crierai  pas  :  casse- 
cou  !  quand  vous  courrez  aux  endroits  dangereux,  et 
je  vous  sifflerai  comme  un  mauvais  bouffon,  si  vous 
finissez  par  un  plongeon  ridicule...  Voyons,  mon 
maître,  ces  conditions  vous  conviennent-elles? 

KARL. 

Prenez  garde  !  si  j'accepte,  je  ne  croirai  vous  de- 
voir aucune  reconnaissance... 

LE    DUC. 

Retenez  ceci.  J'ai  fait  tuer  un  chien  de  Terre- 
Neuve  qui  m'avait  sauvé  la  vie,  parce  que  les  aboie- 
ments de  cet  animal  m'incommodaient.  Je  fais  pour 
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VOUS  par  désœuvrement  ce  que  la  bétc  a  fait  pour 
moi  par  instinct.  Acceptez-vous  ? 

KARL,   lui  frappant  dam  la  main. 

Tope  donc  !  Si  froide  que  soit  la  main  que  vous  me 
tendez,  elle  m'cmpéche  de  couler  i  fond,  et  j'accepte. .. 
Et  maintenant,  gros  fonctionnaires  qui  m'avez  fait 
éconduire  par  vos  laquais,  pédagogues  qui,  du  haut 
de  vos  cathédres,  m'avez  inondé  de  votre  science 
vaine  et  surannée,  femmes  qui  vous  êtes  détournées 
de  mon  regard  mendiant  l'amour  sur  le  chemin, 
jeunes  fats  dont  la  voiture  m'a  couvert  de  boue,  vieux 
monde  c;^oisie  et  cruel,  i  nous  deux!...  Je  ne  tirerai 
de  vous  qu'une  vengeance  :  je  veux  vous  contraindre 
à  m'admirer.  Je  ferai,  malgré  vous  et  devant  vous, 
U  grandeur  de  ce  pays  et  le  bonheur  de  ce  peuple. 
je  veux  qu'avant  un  an  vous  entendiez  mon  nom 
rugi  par  l'enthousiasme  de  la  multitude,  et  que  vous 
en  arriviez  i  m'aimer  et  à  m'obéir;  mais  à  m'aimer 
en  tremblant  devant  moi,  i  m'obéir  en  rampant  i 
mes  pieds,  comme  des  chiens  qui  ont  reconnu  le 
maître  I 

LE   DUC. 

Hien  crache,  le  deti  !  Ainsi,  c'est  convenu,  dans 

on  an,  vous  marcherez  le  premier  dans  ce  pays,  dont 

TOUS  serez  i  U  fois  b  terreur  et  le  salut,  parmi  les 

<  nations   et  sous  les    arcs   de   triomphe ...   ou 


220  L   HOMME    ET    LA    FORTUNE 

KARL. 

Ou  bien  ? 

LE    DUC 

Vous  viendrez  reprendre  ce  pistolet. 


mm^<^^»^m^^:^^ 


ACTE    DEUXIEME 


Vm  toinpimemx  rahimet  dt  Iratail.  Graudf  porte  au  fonA ;  i 
gamihf,  mue  ffHtlrf  dont  les  rideaux  wnl  ftrmti;  à  droite, 
mue  forte  déHii  la  lapiittrie.  Une  large  table  charge'e  de  livret 
omverlt,  de  douiert  eî  de  pafiert  èpart,  imr  lamelle  se  meurent 
deux  lanifei  <jmi  répandent  une  faible  clarté'.  —  Vtutet  hiblio- 
thiques,  urne  (heminee  avec  dm  feu  allume. 


SCENE    PREMIERE 


KARL,   puii    LU    DUC. 

.4u  Irtrr  dm  ridtau,  Karl  eti  endormi  dans  mm  grand  fauteuil 
én-aul  la  table  de  Itatmil  ;  il  eil  velm  d'un  ecHuuie  de  tour 
et  $0m  vitage  nfrimt  mnt  faligne  immemie.  —  Lm  porte  du 
fond  l'ouvre  et  le  dut  entre,  intro^iuit  par  un  l>U4niet  ^u'il 
eomgedie  d'un  geite.  Puit  il  t'approthe  dt  Karl  endormi,  It 
regarde  «n  moment  et  hauiu  les  épaules. 


LE  DUC  ,  h^illant  Karl  et  le  taluanl  aitc  un  reipett  tunique. 

Mes  respects  à  Son  Lkccllcncc. 
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KARL,   s'éveillant  en  sursaut,  très  surpris. 

Vous,  monsieur  le  duc!  Je  croyais  que  vous  pas- 
siez rhiver  en  Bohême,  dans  vos  chasses. 

LE    DUC. 

J'en  avais  d'abord  l'intention.  Mais  les  braconniers 
ne  nous  laissent  rien.  A  peine  si  j'ai  pu,  par-ci  par- 
là,  éventrer  un  sanglier  ou  tirer  un  isard. 

KARL. 

Et  vous  revenez  à  la  courl 

LE    DUC 

Où  le  premier  spectacle  que  je  trouve  est  un  mi- 
nistre dormant  sur  les  affaires  d'Etat,  comme  un  juge 
à  son  audience. 

KARL,   souriant. 

C'est,  ma  foi  !  vrai.  Mais  j'étais  brisé  de  fatigue. 
Je  n'ai  pu  quitter  le  bal  de  la  reine  douairière  qu'à 
deux  heures  de  la  nuit,  et  —  voyez!  —  je  n'ai  même 
pas  quitté  mon  habit  de  cour  pour  me  mettre  au 
travail. 

LE    DUC. 

Oh!  vous  nous  avez  prouvé  votre  indomptable 
dnergie.  En  quelques  mois,  premier  ministre  et  pro- 
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tégé  de  la  belle  comtesse  Zéno...  C'est  superbe!  Le 
bruit  de  vos  derniers  succès  m'est  par\-enu  jusque 
dans  ma  terre,  et  j'ai  voulu  savoir  où  vous  en  étiez. 
J'assiste  un  peu  à  votre  vie  comme  les  dilettanti  de 
la  Scala  ou  de  San  Carlo  aux  débuts  d'un  nouveau 
ténor  ;  ils  se  retirent,  la  plupart  du  temps,  dans  le  salon 
de  leur  loge,  pour  deviser  d'amour  avec  les  dames 
et  prendre  des  sorbets  a  la  neige,  mais  ils  reviennent 
i  leurs  places  quand  l'orchestre  prélude  pour  le  duo 
ou  la  cavatine.  Or,  d'après  mes  renseignements, vous 
êtes  arrivé  au  passage  scabreux  de  l'opéra,  et  je  suis 
curieux  de  vous  entendre  donner  l'ut. 


Duel 


KARL,   av€C  impatitnit. 


LE   DUC. 


Ne  vous  fichez  pas.  Sur  ma  parole,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  d'avoir  i  vous  applaudir.  Seulement 
j'ai  bien  peur  qu'au  contraire  vous  ne  courriez  à  votre 
penc. 

KARL. 

Ht  pourquoi  t 

LE  r>fc. 

je-  suis  seulement  ici  depuis  vingt-quatre  heures, 
et,  qu  <i.|ac  je  n'aie  pas  encore  paru  i  la  cour,  j'ai 
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déjà  VU  bon  nombre  de  nobles  personnages.  Tous  vos 
ennemis,  mon  cher!  une  véritable  coalition.  Aussi, 
quelle  rage  de  libéralisme!  Quelle  avalanche  de  pro- 
jets de  lois  révolutionnaires!  Abolition  des  majorats, 
impôts  somptuaires,  suppression  de  la  vente  des  ba- 
ronnies  et  des  commissions  d'officiers,  que  sais-je  ?  Je 
ne  vous  croyais  pas  si  fougueux  démocrate. 

KARL. 

Eh!  monsieur  le  duc,  tout  cela  est  nécessaire.  Le 
roi,  d'ailleurs,  approuve  mes  réformes.  Les  abus  que 
je  veux  supprimer  ne  sont  plus  de  notre  âge,  et  quant 
aux  impôts...  l'argent  manque  partout...  Les  hôpi- 
taux, l'armée... 


De  grâce,  ne  parlons  pas  politique  !  Ce  que  je  vous 
en  dis  est  simplement  dans  votre  intérêt.  Mais,  dans 
votre  rapide  ascension,  vous  vous  alourdissez  d'une 
cargaison  de  préjugés  et  de  vertus  dont  je  me  débar- 
rasserais, à  votre  place,  avec  aussi  peu  de  scrupule 
qu'un  négrier  poursuivi  lance  sa  marchandise  noire 
par-dessus  bord. 

KARL. 

Merci  du  conseil,  mais  nous  ne  sommes  décidé- 
ment pas  de  la  même  école. 

LE    DUC. 

Voilà  qui  est  merveilleux!  Un  an  de  vie  à  la  cour 
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et  trois  mois  de  pouvoir  n'ont  pas  entamé  davantage 
vos  illusions.  Quelle  robuste  naïveté,  vertublcul 

KARL. 

Non  pas!  Si  en  m'arréiant  au  seuil  de  la  mort  et 
en  me  jeunt  dans  mon  désir  réalisé,  vous  n'avez 
voulu  que  m'apprcndrc  à  mépriser  les  hommes  et 
leurs  œuvres,  rassurez-vous,  monsieur  le  duc,  vous 
n'avez  perdu  ni  votre  argent,  ni  vos  peines.  Vous 
disiez  vrai.  L'exercice  du  pouvoir  rend  sceptique, 
et  je  sais  maintenant  qu'à  vouloir  le  bien  de  tous, 
on  ne  gagne  que  la  haine  des  uns  et  l'ingratitude 
des  autres.  Mais  qu'importe  !  en  quoi  l'injustice  des 
faits  peut-elle  troubler  une  conscience  droite  et 
pure  r 

LE    DL'C. 

A  votre  aise,  Caton,  et  agréez   mes  vœux  pour 
re  succès,  qui  n'est  pas  impossible,  en  somme, 

surtout  avec  les  conseils  de   votre  belle  Égérie,  la 

comtesse  Zéno... 

KARL,   x-iitmtHl. 

Mon  cher  duc,  voili  deux  fois  que  vous  prononcez 
ce  ouin,  et  je  ne  veux  pas  laisser  dire... 

LE    DUC. 

Vous  faites  le  mysiéricut  jvl..  mc.i  -  Allons  donc  J 
V.  29 
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Recevez  de  meilleure  grâce  mes  sincères  félicita- 
tions. La  comtesse  est  très  charmante  et  je  vois  avec 
plaisir  que,  grâce  à  elle,  vous  devenez  presque  mon 
parent. 

KARL. 

Comment  cela? 

LE    DUC. 

Ma  famille  est  alliée  à  celle  du  comte,  son  défunt 
mari.  Ce  pauvre  Zéno  1  II  caressait  comme  vous  des 
rêveries  libérâtres,  et  il  fut  même  très  compromis 
dans  la  conspiration  aristocratique  ourdie  contre  le 
feu  roi,  qui,  je  dois  en  convenir,  ressembla  autant  à 
un  vrai  tyran  que  cela  est  possible  par  ce  temps  de 
gouvernement  bourgeois.  L'affaire  fut  découverte, 
naturellement  ;  il  y  eut  quatre  ou  cinq  têtes  tranchées 
et  une  centaine  de  nobles  familles  bannies.  Je  ne  sais 
même  pas  comment  Zéno  put  s'en  tirer. 

KARL. 

Oui,  je  connais  cette  sinistre  affaire. 

LE    DUC. 

Mais  à  propos  de  la  duchesse,  je  vais  encore  sortir 
de  nos  conventions  en  vous  mettant  en  garde  contre 
un  nouveau  péril.  On  fait  circuler  au  sujet  de  votre 
liaison  un  bruit  assez  fâcheux. 
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KARL. 

Et  lequel? 

LE    DUC. 

Oui,  on  vous  accuse...  Je  n'y  ai  pas  ajouté  foi  une 
minute  ;  je  vous  sais  trop  naïf  ou  trop  honnête,  — 
comme  il  vous  plaira. 

KARL. 

Enfm... 

LE    DUC. 

On  vous  accuse  donc  —  vous  n'avez  pas  peur  des 
mots,  n'est-ce  pas  ?  —  d'aimer  moins  la  personne  de 
la  comtesse  que  ses  deux  millions... 

KARL,  axtc  foret. 
Moi! 

LE    DUC. 

Ht  de  l'avoir  compromise  pour  la  contraindre  à 
TOUS  épouser. 

KARL. 

Infamie  I  quand,  au  contraire...  (S*  matiriumi.)  Vous 
n'ivex  pas  cru  cela,  monsieur  le  duc  ? 

LE    DUC. 

Pas  un  mot,  je  vous  le  répète.  Je  vous  ai  mtmo 
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défendu  ;  mais  comme  vous  tranchez  de  l'homme  in- 
tègre, du  héros  de  Plutarque,  j'ai  trouvé  la  calomnie 
assez  adroite. 

KARL,  avec  agitation. 

Comment  la  confondre  ?  comment  dire,  devant 
tous?...  Mais  non,  il  n'y  a  rien  à  faire...  La  con- 
science, cela  ne  se  montre  pas.  Ah!  tous  ces  gens  de 
cour  sont  donc  des  lâches  ! 

LE   DUC. 

Doucement,  doucement,  vous  devenez  nerveux, 
mon  cher,  cela  ne  vaut  rien.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai 
été  quelquefois  ainsi,  quand  je  perdais  au  baccara. 
Alors,  je  faisais  des  sottises,  je  tirais  à  cinq  et  je  me 
faisais  rafler  mes  frédéricks.  Du  calme. 

KARL. 
Ah  !  (L'huissier  entre.) 


t 
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SCÈNE    II 
KAKL,    L1-:    DUC,    UN    HUISSIHR. 

KARL,  à  l'bmissier. 

Qu'y  a-t-il,  Wilhcm  ? 

l'huissier,  i  itmixx)ix,  à  Karl. 

Monseigneur,  c'est  une  dame  voilée  qui  veut  voir 
sur-Ic-champ  Votre  l-ixccllencc...  (Montrant  laf<etittforu 
irviu.)  iîllc  est  U,  dans  le  petit  salon. 

KARL,  d  toix  hatu. 

C'est  bien,  je  vais  recevoir  cette  dame.  (L'hmiaitr 

iori  à  Jrvilt.) 

LE   DUC. 

Je  suis  de  trop,  n'est-ce  pas  ? 

KARL. 

Mon  Dieu,  duc,  excusez-moi.. 
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LE  DUC  ,  î^  retirant. 

Bien,  bien...  Je  sais  respecter  le  secret  diploma- 
tique... (Il  sort  au  fond.) 


SCÈNE    III 


KARL,    LA   COMTESSE. 

Dès  que  le  duc  est  sorti,  la  petite  porte  de  droite  s'entr'ouvre 
et  la  comtesse  entre  vivement,  enveloppée  dans  une  mantille. 


KARL,  courant  à  la  comtesse  et  lui  prenant  les  mains. 

Vous!  Vous,  Mathilde,  ici,  à  cette  heure!  dans  le 
palais  même  du  roi  !  Quelle  imprudence  I 

LA    COMTESSE. 

J'avais  besoin  de  vous  parler  sans  délai. 

KARL. 

N'importe!...  Ne  pouviez-vous  me  faire  un  signe, 
comtesse  ?  m' écrire  d'aller  vous  rejoindre  au  lieu  ha- 
bituel de  nos  rendez-vous?... 


I 
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LA  COMTESSE. 

Écrire  ?  Ah  !  parlons  de  cela.  C'est  une  heureuse 
idée  que  nous  avons  eue  de  nous  écrire. 

KARL. 

Que  voulez- vous  dire  ? 

LA   COMTESSE. 

Ce  billet  que  je  vous  ai  adressé  hier  et  que  vous 
n'aviez  pas  rc^u... 

KARL. 

Lh  bien  ? 

LA   COMTESSE. 

Il  n'.i  pas  été  perdu  pour  tout  le  monde,  car,  cette 
nuit,  un  quart  d'heure  après  q^e  vous  eûtes  quitté  le 
salon  de  la  reine  douairière,  il  était  remis  par  une 
main  chariuble  à  Sa  .Majesté. 

KARL. 

Grand  Dieu!  mais  alors...  vous  êtes  perdue I 

LA   COMTESSE. 

Son^'ez  donc  !  quel  admirable  scandale  !  La  com- 
tesse Zéno,  la  belle  veuve  à  qui  sa  pruderie  et  sa  dé- 
votion i>m  valu  l'amitié  de  la  vieille  reine,  compro- 
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mise  avec  M.  de  Werner,  le  jeune  ministre  populaire 
et  libéral!  Déshonorer  une  femme  jeune  et  jolie, 
quelle  joie  pour  les. baronnes  à  turban  !  Faire  tomber 
un  homme  parvenu  par  son  seul  mérite,  quelle  vo- 
lupté pour  les  chambellans  et  les  grands  cordons! 
Ah!  je  vous  jure  qu'hier  soir  leur  triomphe  était  in- 
solent. C'est  dommage  qu'il  ait  été  si  court. 

KARL. 

Comment!  vous  avez  pu  conjurer?... 

LA     COMTESSE. 

Écoutez.  Lorsque  j'ai  vu  Sa  Majesté,  après  avoir  lu 
le  papier,  me  lancer  un  regard  sévère,  j'ai  eu  comme 
un  pressentiment.  Les  hommes  causaient  tout  bas, 
groupés  dans  les  embrasures  des  fenêtres,  et  j'enten 
dais  des  rires  étouffés  derrière  les  éventails.  La  reine' 
m'a  appelée  et  m'a  rendu  la  lettre  en  me  disant  à 
mi-voix,  sèchement  :  «  Comtesse,  ceci  est  à  vous. 
Ne  laissez  plus  traîner  ce  que  vous  écrivez  à  votre 
amant.  »  Ah  !  ce  fut  un  moment  terrible,  allez,  et 
payerai  sans  doute  de  plusieurs  années  de  ma  vie 
l'effort  que  j'ai  fait  pour  ne  pas  rougir.  Tout  s'écrou- 
lait, ma  réputation  et  votre  fortune.  Mais  j'ai  eu  la  j 
présence  d'esprit  de  me  rappeler  les  termes  de  ma  ! 
lettre  et  l'audace  de  dire  sans  hésitation  :  «  Votre 
Majesté  fait  erreur.  J'ai  écrit  ces  quelques  mots  à  mon 
fiancé.  » 
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K  A  r.  L 

Vous  avez  dit  cela  ? 

LA    COMTESSE. 

I-aisscz-moi  finir.  I^  reine  me  regarda  longue- 
ment dans  les  yeux.  Je  fus  impassible.  Puis  elle  relut 
la  lettre  rapidement,  et,  d'une  voix  plus  bienveil- 
lante, elle  me  dit  :  •  Vous  avez  raison,  tous  ces 
gens  de  cour  sont  méchants.  »  je  lus  alors  mon  par- 
don dans  le  regard  de  la  reine,  qui,  devant  tous  les 
counisans  piles  de  rage,  me  tendit  en  souriant  sa 
main  à  baiser.  ICous  étions  sauvés  ! 

KARL. 

Mais  ce  mariage  ?... 

LA    COMTESSE. 

Vous  demanderez  ce  matin  même,  i  l'audience  du 
roi,  son  agrément  pour  le  contracter,  et  dans  un 
mois,  la  comtesse  Zéno  s'appellera  M**  de  Wcrner, 
i  moins... 


A  moins?... 

LA    COMTESSE. 

Que  viiu)  tte  lu'aimicz  plus. 

30 
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KARL. 

Mathilde  !  au  nom  du  ciel,  comment  ai-je  pu  mé- 
riter un  pareil  soupçon? 

MATHILDE,    s' asseyant  avec  lassitude, 

due  sais-je?  L'homme  est  si  changeant...  et  de- 
puis quelque  temps,  —  pardonnez-moi,  les  femmes 
sont  folles,  —  mais  je  vous  voyais  si  triste,  si 
abattu... 

KARL. 

Comment  !  vous  pensez  que  j'ai  pu  oublier  ce  que 
vous  avez  été  pour  moi  ?  Vous  me  croyez  capable  de 
vous  abandonner,  vous  qui  m'avez  compris  la  pre- 
mière, qui  m'avez  servi  de  vos  conseils,  de  votre  in- 
fluence; vous  enfin  qui 'en  abjurant  les  préjugés  de 
votre  caste  et  de  votre  éducation,  m'aidez  chaque 
jour  à  vaincre  la  résistance  de  cette  aristocratie  dont 
vous  êtes  sortie,  Mathilde,  et  dont  vous  acceptez  la 
haine  par  amour  pour  moi?...  Ah!  qu' ai-je  donc  fait 
pour  que  vous  m'accusiez  d'une  telle  ingratitude  ? 

LA    COMTESSE. 

Voyez,  vous  ne  me  parlez  que  de  reconnaissance  ! 
Est-ce  que  cela  existe  en  amour  ? 

KARL. 

Aussi  vais-je  vous  donner  du  mien  une  preuve  plus 
éloquente  que  toutes  les  protestations. 
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LA    COMTESSE. 

Laquelle  ? 

KARL. 

Sivez-vous  l'odieux  calcul  qu'on  m'attribue  ? 

LA    COMTESSE. 

Non, 

KARL. 

D'afBcher  notre  liaison  pour  obtenir  plus  vite  votre 
main  et  votre  fortune. 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  possible  ? 

KARL. 

Ce  billet  remis  i  la  reine  douairière  est  le  dénoue- 
ment de  cette  intrigue,  et  je  donnerai  raison  i  laca- 
1  mnic  en  vous  épousant. 

LA    COMTESSE. 

Et  que  comptez- vous  £aire? 

KARL. 

La  braver.  J'annoncerai  ce  matin  même  notre  ma- 
riage à  l'audience  du  roi. 
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LA     COMTESSE. 

Ahl 

KARL. 

Je  n'hésite  pas  une  minute.  Vous  avez  compromis 
votre  réputation  en  m'aimant  ;  je  puis  bien  risquer,  — 
je  dois,  s'il  le  faut,  vous  sacrifier  la  mienne.  Honneur 
pour  honneur. 

LA    COMTESSE. 

C'est  bien  !  Je  vous  retrouve,  Karl,  et  je  vous  de- 
mande pardon  d'avoir  douté  de  vous.  Laissez  faire. 
Je  vais  de  ce  pas  trouver  la  reine,  et  je  lui  ferai  com- 
prendre que  mes  deux  millions  ne  sont  rien  auprès 
du  nom  glorieux  et  illustre  que  vous  me  donnez. 
Mais  je  vous  quitte.  Il  doit  faire  grand  jour  et  il  ne 
faut  pas  qu'on  soupçonne  ma  visite  dans  ce  palais. 
Au  revoir,  et  tout  à  l'heure,  chez  le  roi... 

KARL. 

C'est  entendu.  (MalhiUe,  après  lui  avoir  tendu  ses  main: 
à  baiser,  sort  par  la  petite  porte.) 


i 
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SCENE    IV 
KARL,    s^ul,  puis    UN   DOMESTIQUE. 


!'t  je  ne  l'aime  pas!  Ah  !  il  n*y  a  pas  k  être  hypo- 
crite avec  moi-même  :  je  ne  l'aime  pas.  Certes,  ma 
conv:icnce  ne  me  reproche  rien.  Si  clic  a  été  un  des 
instruments  de  ma  fortune,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
cherchée.  J'ai  cru  l'aimer,  c'est  possible!  Ijl  vanité, 
le  dc!>ir  m'ont  fait  illusion.  .Mais  depuis,  j'ai  mieux 
compris  ce  caractère  alticr  et  dominateur.  Hnfin,  je 
ne  l'aime  pas,  voili  tout!  I.ié  i  jamais...  pour  un 
billet  perdu,  une  maladresse  de  femme!  car  il  faut 
que  je  l'épouse.  Je  serais  un  malhonnête  homme  si 
je  ne  le  faisais  pas.  (Il  fcniu,  mn  domtttiqut  ferait.)  Ou- 
vrez ces  rideaux,  cnlevcx  ces  lampes.  (L*  dvmttiiifuê 
Mil  il  tort.  Kmrl,  frh  it  U  ftnèirt.)  L'alfrcuse  matinée 
d'hiver!  ce  ciel  ^ris  i  perte  de  vue,  ces  fliKons  blancs 
qui  fondent  en  touchant  le  sol  humide,  c'est  horri- 
ble I  Où  sont  donc  tombés  les  désirs  purs  et  les  can- 
dides illuMuos  de  mon  ime .'...  Voili!...  de  la  neige 
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sur  de  la  boue.  Quelle  féerie  étrange  que  ma  vie  !  Il 
y  a  bientôt  un  an  que,  entre  ce  cœur  et  ce  pistolet 
chargé,  s'est  placée  la  main  de  cet  homme  qui  m'of- 
frait la  volupté  et  la  puissance,  et  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  m'ont  satisfait.  Je  vais  m'unir  à  une  femme  belle, 
noble  et  riche,  et  je  ne  l'aime  pas.  Je  suis  le  minis- 
tre d'un  grand  pays,  admiré  par  le  peuple,  haï  par 
les  grands,  envié  de  tous,  et  je  succombe  de  lassitude 
et  de  dégoût.  Mon  travail  m'écrase,  quand  il  ne  me 
répugne  pas.  Cette  nuit  même,  devant  ce  dossier  des 
fonds  secrets  de  l'ancienne  cour,  dont  j'ai  enfin  ob- 
tenu la  communication,  j'ai  été  suffoqué  par  cette 
bouffée  d'infamies,  et  je  n'ai  pu  en  achever  la  lec- 
ture... Et  cependant,  j'ai  la  conscience  du  juste  et  du 
vrai...  j'ai  conçu  des  projets  grandioses...  Est-ce  que 
je  ne  serais  qu'un  rêveur  ? 


SCÈNE    V 

KARL,    LE    DUC,    L'HUISSIER. 

l'huissier,  entrant,   suivi  du  duc,  , 

Excellence,  il  y  a  là  quelques  personnes  qui  solli- 
citent une  audience. 
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LE     DUC. 


Pardieu  !  toute  la  ménagerie  des  coureurs  d'anti- 
chambre. Ils  se  sont  tous  jetés  sur  moi  pour  implo- 
rer mon  apostille,  et  si  je  reviens,  c'est  qu'ils  ne 
m'eussent  pas  laissé  sortir. 

KARL. 

Leurs  noms  ? 

l'huissier. 

Le  baron  d'.\meim,  le  docteur  Cornélius,  le  pro- 
fesseur Schwarumuller... 

KARL. 

Oui,  toujours  les  mêmes.  Dites  à.  ces  messieurs  que 
Sa  .Majesté  m'attend,  que  je  les  recevrai  dans  l'après- 
midi. 

l'huissier. 

Il  y  a  aussi  une  demobelle  qui  est  déji  venue 
plusieurs  fois. 

KARL. 

Quelle  cst-cUe  ? 

l'huissier. 

THr  n'a  pis  dit  son  nom,  monseigneur,  prétendant 
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qu'elle  était  inconnue  de  Votre  Excellence.  C'est  une 
jeune  fille  du  peuple. 

KARL,   au  duc. 

Mon  cher  duc,  rendez-moi  un  service,  n'est-ce 
•pas?  Je  ne  veux  point  faire  perdre  leur  temps  aux 
pauvres  solliciteurs,  mais  je  suis  déjà  en  retard  pour 
l'audience  du  roi.  Faites-moi  l'amitié  de  recevoir 
cette  jeune  fille  et  de  prendre  note  de  son  désir. 
•4» 

LE    DUC. 

Très  volontiers. 

KARL,    au  domestique. 

Vous  avez  entendu,  Wilhelm  ;  introduisez  cette 
demoiselle  auprès  de  monsieur  le  duc.  (Le  domestique 
s'incline  et  sort.  —  Au  duc.)  Maintenant,  je  vais  voir  si 
les  méchants  propos  dont  vous  m'avez  informé  sont 
parvenus  jusqu'au  roi.  En  tout  cas,  merci  de  l'avis, 
et  à  bientôt.  (Il  sort.) 


1 
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SCÈNE    VI 
LE  DUC,  seul,  puis  META. 

LE    DUC. 

Voili  un  homme  qui  va  se  perdre.  Cela  devient 
plus  intéressant.  (Lt  dom<itiqut  inlnduit  Mita,  qui  ttun 
«H  JvmJ,  tris  timiJtmtnt.  Lt  cLttitsliqut  sort. 

META,    trii  IromUét,  am  dut. 

Pardon,  monsieur...  monseigneur...  suis-je  devant 
M.  Je  Wemer? 

LE   DUC. 

N'on,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
ic  ministre.  Mais  si  votre  requête  est  de  nature  1 
être  communiquée  à  un  tiers,  il  m'a  chargé  de 
l'écouter  et  de  la  lui  transmettre. 

M^TA. 

Oh  !  monsieur,  clic  est  toute  simple  et  vous  êtes 
bien  b<in.,. 

V.  51 
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LE    DUC. 

En  ce  cas,  mademoiselle,  veuillez  vous  asseov., 
et  parlez.  (A  part.)  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu 
cette  jeune  fille. 

META. 

Mon  Dieu,  la  demande  que  je  venais  adresser  à 
M.  de  Werner  va  peut-être  vous  sembler  bien 
étrange  ;  j'osais  le  distraire  un  moment  de  ses  graves 
occupations,  lui  que  je  ne  connais  pas,  pour  un  in- 
térêt particulier  et  des  plus  humbles,  pour  le  mien. 
Mais  j'ai  pris  cette  audace  dans  sa  réputation  de 
bienveillance,  et  j'espérais... 

LE    DUC. 

Croyez,   mademoiselle,   que  je  vous  écoute  avec 
toute  la  sympathie  que  vous  avez  raison  de  lui  sup 
poser.  (A  part.). Posmwemem,  je  connais  ce  visage. 

META. 

Eh  bien,  monsieur,  voici  le  fait...  Il  y  a  un  an, 
dans  la  maison  que  j'habite,  j'avais  pour  voisin,  pour 
ami,  —  le  seul  ami  que  j'aie  jamais  eu,  —  un  jeune 
homme  que  la  misère  a  forcé  de  s'expatrier.  Depuis 
lors,  il  m'a  laissée  sans  nouvelles.  Quand  il  est 
parti,  j'étais  aussi  pauvre  que  lui  et  je  ne  pouvais 
rien  faire  pour  le  retenir.  Mais  aujourd'hui  mon  sort 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  343 

est  devenu  meilleur.  J'ai  recueilli  un  petit  héritage, 
—  oh  1  juste  de  quoi  vivre  I  et  quind  je  s*inge  que 
je  suis  à  l'abri  du  besoin  et  que,  pendant  ce  temps- 
U,  il  est  je  ne  sais  où,  seul,  et  qu'il  manque  de  tout 
peut-^tre,  cela  me  fait  un  aîTrcux  chagrin,  et  alors, 
naturellement,  je  rive  au  moyen  de  le  retrouver. 

LE    DUC. 

Je  prends  part  certainement  1  votre  inquiétude 
mademoiselle,  mais  comment  M.  de  Werner  pour- 
rait-il r... 

uixk. 

Oh  !  je  n'en  sait  rien,  monsieur,  et  je  vous  disais 
bien  que  ma  démarche  n'était  pas  très  raisonnable. 
Mais  enfin,  j'avais  pensé  qu'un  ministre  avait  peut- 
être  les  moyens  de  savoir  où  résidaient  nos  compa- 
triotes i  l'étranger... 

LE   DUC. 

En  effet.  Veuilles  me  donner  des  deuils  précis 
sur  ce  jeune  homme,  et  nous  ferons  le  possible.  — 
'!  s'appelait?... 

M^TA. 

Voyex  comme  ce  que  je  demande  est  difficile. 
Vous  voulez  connaître  son  nom  et  je  ne  l'ai  jamais 
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SU  moi-même  !  Je  crois  que  dans  la  position  infime 
où  il  se  trouvait,   il  le  cachait  va."  fierté;   car  il  ne     _ 
se  faisait  appeler  que  par  son  nom  de  baptême,  celui   I 
de  Karl. 

LE   DUC,   à  part. 

Karll  Mais  alors,  cette  jeune  fille  est  celle  dont 
il  m'a  parlé.  (Haut  et  vivement.)  Un  autre  renseigne- 
ment, je  vous  prie.  Où  l'avez-vous  quitté,  la  der- 
nière fois  que  vous  l'avez  vu? 

META. 

Hélas!  cela  ne  servira  guère  à  vous  mettre  sur  la 
voie.  Nous  nous  sommes  fait  nos  adieux  sur  la  col- 
line des  Sept-Chênes,  à  l'endroit  d'où  l'on  découvre 
toute  la  ville  et  où  il  y  a  un  tir  au  pistolet. 

LE    DUC,    à  part. 

C'est  bien  elle!  (Haut.)  Attendez  donc...  voilà  un 
singulier  hasard.  Ce  Karl  dont  vous  me  parlez  n'est- 
il  pas  un  homme  de  vingt-cinq  ans  environ,  à  peu 
près  de  ma  taille,  blond,  pâle,  avec  un  regard  éner- 
gique dans  ses  yeux  bleus? 

META. 

Mais  oui...  Justement...  Est-ce  que  vous  sauriez?.-. 
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LE    DUC. 

l'cut-circ.  J'ai  connu,  dans  un  de  mes  voyages, 
i  Londres...  oui,  c'ciait  à  Londres...  un  compairiotc 
qui  se  faisait  appeler  aussi  Karl  tout  simplement, 
et  qui  répondait  assez  au  signalement  que  je  viens 
de  vous  tracer...  II  m'a  dit  itre  ne  dans  cette  ville, 
et  y  avoir  vécu  très  misérablement  pendant  sa  jeu- 
nesse, dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Paul... 

META  ,    Iris  immt. 

'  'est  lui!  .\h!  monsieur,  excusez  mon  émotion... 
c'est  bien  lui!... 

LE  ni;c. 
Kemettez-vous,  mademoiselle... 

uitK. 

'  »h  !  je  vous  en  conjure,  monsieur,  vous  devez 
comprendre  mon  impatience...  l'Ist-il  heureux? 

LE    DUC. 

Iu>r»que  j'ai  fait  sa  rencontre,  mademoiselle,  il 
était  dans  une  situation  à  peu  près  desespérée... 

META. 

.Mon  Dieul... 
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LE    DUC. 

Mais  j'ai  été  à  même  de  lui  rendre  service. 

META. 

Vous,  monsieur?...  Ohl  merci! 

LE    DUC. 

Oui,  un  assez  important  service... 

META. 

Oh!  votre  nom,  monsieur!  Que  je  sache  votre 
nom,  pour  le  bénir! 

LE    DUC. 

Peu  importe,  et  ne  vous  hâtez  pas  trop  de  vous 
réjouir  ;  car,  si  j'ai  pu  amener  dans  la  fortune  de 
votre  ami  une  métamorphose  aussi  brillante  que  ra- 
pide, je  crains  que  depuis  il  n'ait  pas  su  profiter  de 
cette  chance  favorable. 

META. 

Vraiment!  pauvre  Karl... 

LE    DUC  . 

Et  s'il  ne  l'a  encore  que  compromise,  j'ai  bien 
peur,  je  dois  vous  l'avouer,  qu'il  ne  soit  en  passe 
de  la  perdre  tout  à  fait. 
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M^TA. 

Oh!  mais,  puisque  vous  l'avez  connu,  monsieur, 
vous  devez  l'aimer...  Il  est  si  bon,  vous  avez  été 
•on  protecteur.  Eh  bien,  ne  pouvez-vous  pas  le  sau- 
ver? Ne  pouvez-vous  pas... 

LE    DUC. 

Je  le  regrette,  mademoiselle,  mais  maintenant 
le  sort  de  Karl  ne  dépend  plus  de  moi. 

MéTA. 

Mais  c'est  aifreux,  ce  que  vous  m'apprenez  là!  En 
un  insunt,  savoir  qu'il  était  heureux,  et  puis  qu'il 
va  tout  perdre.  Du  moins,  si  sa  chute  est  certaine, 
qu'il  n'ignore  pas  plus  longtemps  qu'il  lui  reste  un 

le  et   une   amie...    Oh!    mon   Dieu,   c'est    vrai, 
pourtant.  Je  suis  presque  plus  contente  de  le  retrou 
▼er  au   moment  où   il   va   retomber  dans   la  peine. 

mme  cela,  je  pourrai  lui  être  utile  et  le  consoler. 
.\  est-ce  pas,  monsieur?  vous  allez  lui  écrire  bien 
vite,  je  vous  en  prie!  vous  lui  direz  qu'il  n'est  pas 
iblié  ;  ou  bien,  non  I  j'irai  le  retrouver,  c'est  plus 
simple.  Oh!  c'est  que  tout  l'attend  à  la  maison.  J'ii 
toujours  eu  l'idée  qu'il  reviendrait.  Après  son  dé- 
part, on  allait  tout  vendre...  Quelques  dettes,  vous 
comprenez;  mais  je  n'ai  pas  voulu...  El  puis,  cette 
aisance  est  arrivée,  .\lors   j'ai   loué   sa  chambre  qui 
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est  à  côté  de  la  mienne.  Il  la  retrouvera  comme  il 
l'a  laissée  ;  ses  livres  sont  sur  les  rayons,  son  fau- 
teuil devant  la  table  où  il  écrivait.  C'est  là  que  je 
travaille,  en  pensant  à  lui.  Il  y  a  un  lierre  qu'il 
avait  planté,  et  qui  maintenant  entoure  toute  la  fe- 
nêtre... Oh!  mais,  je  vous  demande  bien  pardon, 
monsieur,  je  vous  dis  là  des  choses  qui  vous  sont 
indifférentes.  Mais  c'est  que  je...  c'est  que  M.  Karl 
a  été  si  bon  pour  moi! 

LE  DUC,  à  part. 

Qu'a  donc  fait  cet  homme  pour  qu'on  l'aime 
ainsi?  (Haut.)  Mademoiselle,  je  ne  puis  vous  dire  à 
l'heure  qu'il  est,  où  se  trouve  l'ami  auquel  vous 
portez  un  si  vif  intérêt  ;  mais  vous  serez  sans  doute 
bien  aise  d'apprendre  qu'il  n'est  pas  à  Londres,  qu'il 
est  beaucoup  moins  loin... 

META. 

Il  est  ici  ! 

LE    DUC. 

Revenez  dans  une  heure,  mademoiselle.  J'espère 
alori  pouvoir  vous  apprendre  où  vous  pourrez  le 
trouver  sûrement. 

META. 

Dans  une  heure I  si  vite  I  oh!  quel  bonheur!  Mais 
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comment  pourrai-je  de  nouveau  pénétrer  jusqu'à  ce 
cabinet  I 

LE    DUC. 

Demandez  le  duc  de  l'alkenberg.  Mon  nom  lèvera 
tous  les  obstacles. 

META. 

est  celui  d'un  homme  qui  a  été  secourable  i  mon 

rc  ami.  Ooyez,  monsieur  le  duc,  qu'il  sera  dc- 

_  ..nais  toujours  prononcé  dans  ma  prière;  car  c'est 

le  seul  moyen  qu'a  une  pauvre  fille  de  vous  prouver 

sa  reconnaissance. 

LE   DUC,  aprèi  t'itrt  inetimi. 
Dans  une  heure,  mademoiselle. 

M^TA  ,  talmanl  ptmr  urtir, 
.Monsieur  le  duc... 

Lt    tJ  L  (^  ,    la  rdenant  .1  Mit  gtiti. 

l'arJ.m.   nadcmoiscllc.  Vous   n'avo/  donc  )amais 
▼u  .M.  de  Wcrncr.^ 

META. 

Jamais.  Je  vis   retirée  au   fond  de   num    t.ii;:      .  .  , 
et  |c  ne  connais  le  ministre  que  p.ir  %a  popul.r  ■ 

V. 
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LE   DUC. 

Au  revoir,  mademoiselle. 

META. 

Au  revoir,  monsieur  le  duc,  et  encore  merci  !  (Elle 
sort.) 


SCÈNE    VII 

LE    DUC,  seul,  puis   KARL. 


LE   DUC. 

Cette  enfant  m'a  presque  ému.  Il  y  aurait  donc 
des  cœurs  si  aimants  et  si  fidèles  !  Bah  !  ce  qui  l'a 
séduite  dans  ce  Karl,  c'est  je  ne  sais  quel  idéal  de 
jeunesse  et  de  misère  qu'elle  ne  reconnaîtra  pas  dans 
l'homme  déjà  usé  que  je  lui  présenterai  tout  à  l'heure. 
Gageons  que  je  vais  assister  à  un  bel  acte  d'ingrati- 
tude. Pauvre  petite  I  encore  une  à  qui  le  sort  me 
charge  de  faire  perdre  ses  illusions.  (Karl  entre  vive- 
mem  et  dépose  sur  la  table  un  portefeuille,) 


ACTE    II,    SCÈNE    VII  JÇl 


KARL,  af*c  agitation. 

Encore  ici,  duc?  Eh  bien,  vous  aviez  raison,  et 
mes  ennemis  n'ont  pas  perdu  leur  temps...  Oh!  je 
m'en  suis  bien  aperyU  i  l'accueil  du  roi,  à  qui  je  viens 
d'annoncer  mon  mariage;  glacial,  avec  un  regard 
plein  de  soup<,'on.  Lui,  i  qui  j'ai  donné  tant  de  gages 
de  mon  désintéressement,  de  ma  probité,  me  croire 
capable  de  faire  ce  calcul,  de  commettre  cette  lâcheté 
contre  une  femme  I...  Et  sans  preuves  !  sur  des  propos 
de  laquais  !  Ah  !  si  n(>us  avions  été  seuls,  j'aurais 
parlé  ;  je  me  serais  adressé  i  sa  raison,  à  son  cœur, 
je  l'aurais  bien  convaincu...  Mais  non,  nous  étions 
entourés,  comme  toujours,  de  ces  faces  de  Judas.  El 
il  m'a  fallu  essuyer  leurs  sourires  équivoques,  leurs 
compliments  ironiques.  Ils  n'ont  qu'i  se  bien  tenir, 
allez!  je  tirerai  d'eux  une  vengeance. 

LE    D  U  C  ,  fl  part. 

Si  cet  homme-là  s'attendrit  de  la  const.ince  d'une 
grisette  -.  illaut.)  Et  que  comptez-vous  Lauc  r 

KARL. 

Seulement  justice.  Je  n'ai  besoin  que  de  ce  dos- 
sier des  fonds  secrets  du  feu  roi,  lourd  des  témoi- 
gnages de  leurs  turpitudes.  I^  même  prince  qui,  ce 
matin,  doute  de  mon  honneur,  me  l'a  confié  hier, 
en  me  disant  do  pcuicr  \i  lumière  dans  ses  honteuses 
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ténèbres.  Qu'il  soit  calme  ;  elle  sera  faite  et  éclatante. 
Et  moi  qui,  cette  nuit,  pris  d'épouvante  et  de  dé- 
goût, reculais  devant  cette  besogne  !  Moi  qui  hésitais 
à  faire  rougir  de  nobles  familles,  à  souiller  des  noms 
illustres!  Vous  disiez  vrai,  mon  cher  duc,  ce  sont  là 
des  scrupules  d'enfant,  et  je  vous  promets  bien  que 
je  vais  m'en  défaire.  Ah  !  .messieurs  les  courtisans,  je 
vous  ménageais  encore,  et  vous  redoublez  de  haine 
et  de  calomnie.  C'est  bon  !  Dès  demain,  vous  appren- 
drez qui  je  suis,  et  il  n'en  restera  guère,  parmi  vous, 
que  je  n'aie  frappé  avec  sa  propre  infamie,  souffleté 
avec  sa  honte. 

LE    DUC. 

Bien,  cela!  Voilà  parler  comme  un  homme! 

KARL,  s' installant  fiévreusement  à  son  bureau. 
Laissez-moi  faire. 

LE    DUC. 

Diable  !  une  bonne  vengeance  vaut  la  peine  qu'on 
retrousse  courageusement  ses  manches  et  qu'on  se 
plonge  les  bras  jusqu'aux  coudes  dans  le  cloaque  des 
secrets  d'Etat,  et  je  ne  veux  pas  vous  distraire  de 
cette  voluptueuse  occupation.  Adieu,  Karl,  et  bonne 
pêche.  (En  sortant,  à  part.)  Cet  homme-là  se  perd  dé- 
cidément. Je  ne  m'éloigne  pas.  Il  faut  que  j'assiste 
au  retour  de  la  jeune  lille. 
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SCENE    VIII 


K  A  K  L ,   uul,  fcuilUtiint  et  parcourant 

dis    t\it'iiri. 


«>ui,  voiU  tout  ce  que  j'aviis  dcji  lu  cette  nuit, 
wcs  Jettes  ignobles,   payées  pour  le  petit   Kusko... 
!c  descendant  de  celui  qui  est  mort  à  Vienne,  à  côté 
Jean  Sobieski  ;  le  pctii-lils  d'un  héros!...  L*n  .Vla- 
ricnthal,  espion  politique...  Les  .Maricnthal,  qui  por- 
tent le  blas<in  des  chevaliers  teuioniques  ccartelé  dans 
;r$  armoiries...  Kn  vérité,  je  dois  remercier  la  dev 
iniée   qui    m'a  donné   pour   père    un   gentilhomme 
rauvrc  et  inconnu.  Cir  enfin,  si  je  ne  fais  qu'appli- 
.r  en  ce  moment  la  justice  dans  toute  sa  rigueur, 

'ice  de  ma  colère; 
:ci  papiers  de  quoi 
honorer  mon  nom,  je  devrais  le  publier  comme 
ic  reste...  .Mais  k  quoi  pensc-jc  r  Poursuivons.  (Aprn 
mivir  jtii  Itt  y«mx  lur  ^mtl>]mtt  f^f>itrt.)  llcin  !  qu'ai-je  lu  } 
Le  comte  Zéno...  le  mari  de  Mathildel...  Qu'est-ce 
qu'un  tel  nom  vient  faire  dans  ce  bourbier,  i  pré- 
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sent?  (Lisant.)  Comment!  ce  sont  les  pièces  relatives 
à  cette  conspiration  avortée?...  Oui,  presque  toute 
l'aristocratie  en  faisait  partie...  Ce  fut  une  vaste  et 
généreuse  entreprise...  Quoi,  le  comte  en  était  le 
chef...  et  ici  on  parle  de  s'adresser  à  lui  pour  en 
acheter  le  secret?...  Non,  j'ai  mal  lu...  c'est  impos- 
sible 1...  Mais  si!  si!.;.  Terre  et  cieux!...  En  marge 
de  ce  rapport...  écrit  de  la  rriain  même  du  feu  roi  : 
«  Payez  les  .deux  millions  à  Zéno.  »  Mais  alors,  la 
fortune  de  Mathilde,  cet  argent  qu'on  m'accuse  de 
convoiter,  c'est  le  prix  de  cette  délation  !  Ah  !  voilà 
qui  est  horrible  ! 


SCÈNE    IX 

KARL,    LA   COMTESSE. 

Elle  entre  joyeusement  ter  le  fond. 

LA    COMTESSE. 

Karl,  je  vous  annonce  une  femme  heureuse.  Vous 
voyez,  j'entre  par  la  grande  porte,  à  présent  ;  votre 
fiancée  en  a  le  droit.  Je  sors  de  chez  la  reine  mère. 
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Elle  a  été  excellente.  Elle  soit  les  calomnies  qu'on 
a  répandues  sur  votre  compte  auprès  de  son  (ils.  Elle 
n'en  croit  rien  ;  elle  le  détrompera.  Sa  Majesté  est 
pour  nous,  elle  nous  aime  :  clic  m'a  nommée  ce 
matin  même  ta  première  dame  d'honneur...  Oh! 
mon  Karl,  je  suis  ivre  de  joie  et  d'orgueil  I  Mais 
qu'avez -vous  donc?  pourquoi  me  regardez- vous 
ainsi  ? 

KARL. 

Mathilde,  répondez  sans  hésiution  aux  questions 
que  je  vais  vous  adresser,  votre  honneur  et  le  mien 
en  dépendent.  Vous  n'aviez  pas  de  fortune,  n'est<e 
pas,  quand  vous  avez  épousé  le  comte  Zéno? 

LA   COMTESSE. 

Aucune,  je  l'avoue... 

KARL. 

Et  lui-même  était  ruiné,  lorsqu'il  vous  a  prise  pour 
femme  c 

LA   COMTESSE. 

En  effet,  mais... 

KARL. 

"  vous    êtes  %*ous    quelquefois   demandé 

q..  ait  être  l'origine  de  cette  richesse  dont  a 
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joui  le  comte  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie 
et  qu'il  vous  a  léguée  en  mourant  ? 

LA    COMTESSE. 

Les  femmes  s'occupent-elles  de  ces  choses?  Je  ne 
sais,  on  ne  pouvait  laisser  un  Zéno  dans  la  misère. 
Sans  doute,  la  générosité  de  la  cour... 

KARL. 

Non  !  vous  n'ignorez  pas  que  votre  mari  était  en 
rébellion  ouverte  contre  le  feu  roi,  et  qu'il  n'est  rentré 
en  grâce  que  peu  de  temps  avant  sa  mort.  Les  bien- 
faits d'un  souverain  ne  peuvent  enrichir  un  homme 
autant  et  si  vite.  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
me  répondre,  Mathilde  ! 

LA    COMTESSE. 

Prenez  garde  vous-même,  vous  me  parlez  du  ton 
d'un  accusateur,  et... 

KARL. 

Et  j'en  ai  le  droit,  par  le  ciel  !  car  il  y  a  eu  un 
crime  de  commis.  Encore  une  fois,  je  vous  adjure  de 
répondre  comme  si  vous  étiez  au  dernier  jugement. 
Connaissez-vous  la  source  de  cette  opulence  dont 
vous  jouissez  et  dont  ils  ont  osé  dire  que  je  voulais 
m'emparer  en  rendant  publiques  nos  relations  ? 
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LA  COMTESSE. 

Karl,  vous  m'épouvantez!...  Est-ce  que  je  peux 
vous  dire,  moi  ?...  Le  comte  n'a-t-il  pu  rendre  au  feu 
roi  quelque  senice  politique?... 

KARL. 

Ah  !  n'en  dites  pas  plus  !  je  ne  devine  que  trop  la 

V.  rite...  .\u5si  bien  vous  ne  savez  pas  mentir,  et  je 

ins  vos  yeux  que  vous  connaissez  l'ignoble  $e- 

!  .Mathildc,  .Mathilde,  cet  or  qui  vous  permet  de 

.*  dans  le  luxe  et  dans  les  fêtes,  cet  or  que  vous 

liez  me  faire  paru>;er,  c'est  le  mime  que  celui 

il  y  a  dix-huit  cents  ans,  a  fait  mettre  Jésus 

roix!  Cl'est  le  payement  du  crime  le  plus  hideux 

plus  infime  de  tous;  c'est  le  salaire  d'une  ira- 

LA  COMTESSE. 

est  faux! 

KARL. 

une  trahison!  Ah!  il  est  inutile  de  vous  parju- 
rer. J'ai  en  main  toutes  les  preuves  de  ce  que  j'a- 
vance, —  toutes!  Vous  ne  savez  peut-être  pas  bien 
à  quel  prix  vous  menez  une  vie  exquise  et  délicate 
à  quel  prix  vous  courez  aux  bals  de  la  cour,  au  galop 
de  votre  calèche,  toute  parfumée  sous  vos  fourrures 
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et  les  cheveux  semés  de  diamants.  Eh  bien,  il  a  fallu 
pour  cela  que  plus  de  cent  familles  allassent  pleurer 
en  exil,  que  cinq  personnes  illustres,  un  noble  vieil- 
lard et  quatre  vaillants  jeunes  hommes,  montassent 
sur  un  échafaud .  Cette  merveilleuse  perle  noire  que 
vous  faites  admirer  sur  la  blancheur  de  votre  cou, 
votre  misérable  époux  l'a  sans  doute  troquée  contre 
la  tète  du  vieux  duc  de  Sparzau,  que  le  bourreau, 
pour  la  montrer  au  peuple,  a  prise  par  ses  cheveux 
blancs  1  Et  elle  soupçonnait  tout  cela  !  et  elle  a  con- 
senti à  vivre  avec  ce  meurtrier  gorgé  d'or  !  Et  quand 
la  mort  en  a  eu  fait  justice,  elle  a  continué  à  jouir 
de  cette  fortune  ramassée  dans  le  sang  et  dans  la 
boue  !  Ah  !  tenez  !  apprendre  cela  d'une  femme  qu'on 
a  aimée,  c'est  à  devenir  fou!  car  j'ai  été  votre  amant, 
moi,  et  tandis  que  je  m'enivrais  dans  vos  bras,  il  y 
avait  cette  chose  entre  nous.  Cette  oreille,  où  je 
murmurais  des  paroles  de  tendresse,  elle  avait  peut- 
être  reçu  l'épouvantable  confidence  ;  ce  front  que  je 
couvrais  de  baisers,  il  contenait  cette  idée  mon- 
strueuse! 

LA   COMTESSE. 

Karl!...  au  nom  de  notre  amour... 

KARL. 

Vous  voulez  que  j'y  croie  encore,  après  vous  avoir 
vu  rire  et  danser  avec  ce  crime  dans  le  cœur?  Ahl 
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VOUS  pouvez  pleurer  et  vous  cacher  la  tête  dans  vos 
mains.  Il  est  trop  urd,  et  nous  sommes  bien  décidé- 
ment perdus!  car  vous  ne  savez  pas  tout  :  le  dossier 
où  j'ai  fait  celte  découverte  a  été  confié  à  ma  linauté 
par  notre  jeune  prince,  pour  que  je  lui  livrasse  les 
noms  de  ceux  qui  ont  accepté  les  indignes  faveurs 
du  roi,  son  oncle.  Kt  mon  devoir,  mon  strict  devoir, 
—  entendez-vous  bien  ?  —  est  d'aller  lui  dire  de  ce 
pas  la  trahison  du  comte  Zéno  et  l'infamie  de  votre 
fonunc... 

LA    COMTESSE. 

Ahl 

KARL. 

Ft  ceb,  je  dois  le  faire  quand  vous  voili  compro- 
mise, quand  notre  union  pouvait  seule  sauver  votre 
ihcur.  Oh!  maudit  soit  le  jour  où  j'ai  voulu  sor- 
Jc  mon  néant  !  Voili  l'alternative  où  j'en  suis  ré- 
duit maintenant  :  ou  mentir  i  mon  souverain  comme 
un  traître,  ou  abandonner  une  femme  comme  un 
Uchc. 

LA   COMTESSE. 

Karl!  par  piiie  !  Karl!  écoutez-moi.  Vous  ne  pou- 
vez pourtant  pas  me  condamner  sans  m'cntendre.  Je 
ne  suis  pas  si  coupable...  les  femmes  sont  faibles, 
TOUS  savez.  Quand  j'ai  épousé  le  comte  Zéno,  il  était 
encore  un  loyal  gentilhomme.  Est-ce  que  je  pouvais 
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prévoir,  moi?...  Et  si,  plus  tard,  je  me  suis  doutée 
de  son  crime,  —  car  je  ne  savais  pas,  je  n'étais  pas 
sûre...  oh!  je  vous  le  jure  sur  mon  salut  éternel,  je 
n'étais  pas  sûre...  eh  bien,  devais-je  alors,  par  une 
séparation  dont  il  eût  fallu  dire  la  cause,  par  un  scan- 
dale, perdre  celui  qui  m'avait  donné  son  grand  nom, 
à  moi,  pauvre  fille  et  sans  fortune;  celui  qui  m'avait 
aimée,  après  tout,  qui  était  mon  mari  et  mon  bien- 
faiteur ?  Non  !  je  ne  le  pouvais  pas.  Vous  devez  com- 
prendre cela,  vous  qui  êtes  généreux!  car  vous  l'êtes, 
je  le  sais  bien,  et  vous  n'irez  pas  livrer  ce  secret  au 
roi...  (Mouvement  de  Karl.)  Non!  tu  ne  feras  pas  cela; 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  ton  devoir  de  ministre...  ces 
hommes  sont  inflexibles  avec  leurs  devoirs  !  Mais 
n'as-tu  pas  aussi  celui  de  me  sauver  ?  et,  si  tu  par- 
lais, je  serais  perdue.  Non,  Karl,  c'est  impossible  que 
je  sois  frappée  par  toi  !  Tu  le  disais  toi-même  tout  à 
l'heure  :  c'est  lâche  de  perdre  \int  femme.  Et  puis, 
tu  ne  peux  pas  avoir  oublié  le  passé,  mon  bien-aimé  ; 
tu  dois  encore  te  souvenir  que  celle  qui  pleure  sur 
ta  main  et  qui  te  supplie,  c'est  une  femme  qui  a  tout 
fait  pour  toi,  c'est  une  femme  qui  t'a  donné  toute 
sa  vie,  et,  ce  qui  est  plus  précieux  que  la  vie,  qui  t'a 
sacrifié  son  honneur;  que  c'est  la  femme  qui  t'aime 
enfin,  et  que  tu  aimes? 

KARL,  après  un  silence. 

Eh  bien,  j'ai  une  idée,  et  nous  allons  voir  tout  à 
l'heure,  Mathilde,  si,  après  ce  que  je  sais  maintenant, 
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je  puis  croire  encore  i  vos  serments.  (!l  sonne,  puif  :a 
frtiulrt  dams  ■«  tiroir  i»  sa  labU  4a  travail  «m  pli  cachtii.) 

MATHILDE,  à  part. 
Que  va-t-il  faire  ?  (U»  iomtstiqut  parait.) 
KARL. 

iciie  lettre  i  sa  Majesté...  sur-le-champ.  (Ltdoma- 
itqme  prend  le  pli  et  tort.)  Mathildc,  je  ne  SUIS  pIus  mi- 
nistre. Je  viens  d'envoyer  au  roi  ma  démission  que 
je  tenais  prête  i  tout  événement.  Vous,  vous  allez 
vous  défaire  de  tout  ce  que  vous  tenez  de  votre  ma- 
-■    .  Il  y  a  pour  cela  des  œuvres  de  charité,  des  cou- 
•  ts,  des  hôpitaux.  Vous  deviez  votre  influence  au 
•A  du  comte  Zcno  ;  je  devais  une  partie  de  ma  po- 
.  cette  influence.  Je  me  suis  dépouillé  de  ma 
..  comme  vous  le  ferez  à  votre  tour  de  cet  or, 
a  coûté  tant  de  sang  et  tant  de  larmes  puis  j'irai 
jeter  au  pied  du  jeune  roi,  le  suppliant  de  tenir 
cw  les  motifs  de  ma  retraite  du  ministère  et  de 
re  départ  de  la  cour.  Je  connais  son  cœur,  il  me 
comprendra.  Ht  alors,  si  vous  m'aimez  réellement, 
MathilJe,   nous  recommencerons   la   vie   ensemble, 
vrement,  courageusement,  mais  sans  honte  et  sans 
lords. 

MATHILDE. 

Comment!  je  devrais  abandonner...  toute  ma  for- 
tune? 
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KARL. 

Toute  !  Il  n'y  a  pas  un  écu  dans  votre  trésor  ni  un 
bijou  dans  vos  écrins  qui  ne  soit  à  jamais  souillé. 

MATHILDE. 

Vous  renonceriez  au  pouvoir? 

KARL. 

Oui,  puisqu'il  y  a  un  crime  dans  les  causes  qui 
me  l'ont  fait  obtenir. 

MATHILDE. 

Et   vous    divulgueriez    devant    le    roi   toute    ma 
honte?... 

KARL,  prenant  un  papier  sur  la  lahle. 

Il  a  seul   le   droit   d'anéantir  ce  papier,  unique 
preuve  de  la  trahison  du  comte  Zéno.  (MathUie,  d'un 

geste  subit,  lui  arrache  le  papier  des  mains.)  Ah  I  (Elle  s'é- 
lance vers  la  cheminée.  Karl  la  poursuit  et  la  rejoint.  Courte 
lutte.  Mathilde  parvient  à  jeter  au  feu  le  papier  qui  flambe.) 

MATHILDE. 

Elle  n'existe  plus. 

KARL. 

Mathilde  1...  Ce  nouveau  crime! 


ACTE   II,    SCÈNE   IX  26) 


MATHILOE,  J'mmi  tvà  viUwmit, 

Monsieur  de  Werncr,  vous  allez  vous  rendre  im- 
médiatement auprès  de  Sa  Majesté  et  la  conjurer  de 
ne  pas  accepter  votre  démission. 

KARL. 

Non. 

MATHILDE. 

Vous  allez  prendre  dès  aujourd'hui  toutes  vos  me 
sures  pour  que  notre  mariage  soit  célébré  dans  huit 
jours. 

KARL. 

Non. 

MATHILDE. 

Vous  allez  faire  ce  que  je  vous  ordoone,  on 
bien... 

KARL. 

Non  !  non  !  mille  fois  non. 

MATHILDE. 

Prenez  garde...  je  suis  nerveuse,  vous  venez  de 
le  Toir.  —  Voyons,  Karl,  pas  d'enfantillage.  Je  vous 
croyais  un  homme  d'esprit,  et  vous  devriez  com- 
prendre qu'il  taut  que   |c   vous  aime  bien  encore 
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pour  consentir,  après  toutes  vos  insultes,  à  devenir 
votre  femme  et  à  servir  votre  ambition.  Vous  réflé- 
chirez. 

KARL. 

J'ai  résisté  à  vos  prières;  je  ne  céderai  pas  à  la 
violence. 

MATHILDE. 

Vous  m'avez  cruellement  outragée,  songez-y;  si 
vous  ne  m'obéissez  pas,  enfant  insensé  que  vous  êtes, 
je  donnerai  du  crédit  à  la  calomnie  qui  court,  je 
dirai  que  vous  m'avez  en  effet  compromise  par  cupi- 
dité, et  que  c'est  moi,  maintenant,  qui  ne  veux  plus 
de  vous.  Vous  venez  de  renoncer  au  pouvoir  et  à  la 
fortune  :  il  ne  vous  reste  que  vôtre  réputation 
d'homme  d'honneur.  Encore  une  fois,  prenez  garde  ! 
Je  puis  vous  déshonorer. 

KARL. 

Faites  ;  il  me  restera  toujours  ma  conscience. 

MATHILDE. 

Vous  réfléchirez;  je  retourne  chez  moi,  et  j'y  at- 
tendrai votre  réponse  pendant  une  heure...  Au  revoir, 
monsieur  de  Werner. 

KARL. 

Adieu,  madame.  (Mathilde  sort.) 


ACTE    II,    SCiSE    X  165 


SCENE    X 


KARL,  puii  LE    DUC  r/  META. 

Karl  restt  lahord  un  moment  itnl,  ithomi,  cf'pnyt  sur  la  lahît, 
en  fnit  i  unt  moUmlt  agilaliom  imttrUmrt ;  nnt  expression 
de  Jonlemr  et  de  dégoût  te  feint  sur  son  visage;  puis,  comme 
n'y  tenant  fJui,  il  loirhe  accahlè  dans  >on  JaufeuH,  les  coudes 
nr  la  table,  le  front  dans  Ui  matns,  et  f<ousse  un  long  et 
trctcnd  iati,uol. 


KARL. 
'.h  !  (Lt  duc  enirt  au  fond,  introduisant  Mita.) 

LE   DUC,  montrant  Karl  à  Meta. 

Je  VOUS  avais  promis,  mon  enfant,  de  vous  faire 
retrouver  votre  ami.  Le  voili. 

META. 

KARL,  M  ntommani,  Is  rtcmnnaitsant, 
Icu!...  Métal  ..  Ahl...   je  ne  sais  pis...  je  ne 

V.  34 
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comprends  pas...  Mais...  n'est-ce  pas  que  tu  viens  me 
sauver. 

LE    DUC,  à  part. 

Que  s'est-il  donc  passé  ?  (Karl  tombe  aux  pieds  de  la 
jeune  fille,  lui  prend  les  mains  et  fond  en  larmes.) 

META. 

Karl!...  monsieur  Karl!...  vous  pleurez!  Oui, 
c'est  vrai,  je  me  rappelle...  on  m'avait  dit  que  vous 
étiez  malheureux.  Vos  larmes  me  brûlent  les  mains... 
Oh!  je  vous  en  prie. 

KARL. 

Meta,  je  suis  un  homme  perdu,  déshonoré!...  De- 
main, vous  entendrez  mon  nom  prononcé  par  tous 
comme  celui  d'un  misérable.  Au  nom  de  ma  jeu- 
nesse, au  nom  de  la  vie  de  courage  et  de  misère  que 
j'ai  vécue  auprès  de  vous,  oh!  je  vous  en  conjure. 
Meta,  promettez-moi  que  vous  ne  les  croirez  pas  ! 

META. 

Moi!...  mais  vous  n'avez  donc  jamais  vu...  mais 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  aime? 

KARL. 
Ah  !  (Il  la  serre  dans  ses  bras.) 
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LE    DUC,  «  pmrt. 

Cette  jeune  fille  arrive  trop  tord.  Voili  tout. 

KARL. 

O  Méu!  à  fidélité,  innocence,  amour  et  devoir  1 
Tu  me  sauveras  1  .Merci. 

LE    DUC,  à  pari. 

Tout  cela  existerait  donc  ?  Nous  verrons  bien. 


ACTE    TROISIÈME 


I 


La  chambre  de  Karl.  Au  fond,  à  droite,  une  porte  ouverte,  et 
à  gauche  nue  grande  fenêtre,  également  ouverte  et  encadrée  de 
lierre.  Par  cette  porte  et  par  cette  fenêtre,  on  aperçoit  une  rue 
de  faubourg,  des  vieilles  maisons  et  au  loin  des  arbres. 
L' ameublement  est  très  simple,  presque  pauvre.  Sur  une  table, 
des  papiers  et  des  livres  ouverts.  Nombreux  rayons  chargés  de 
volumes.  Aux  murailles,  des  objets  suspendus  :  un  violon,  de 
longues  pipes  en  porcelaine,  deux  fleurets  avec  le  masque  et  les 
ganls,  etc.  Près  de  la  fenêtre,  un  vaste  fauteuil  et  un  rouet. 
A  droite,  nue  petite  porte  masquée  par  une  tapisserie  fanée. 


SCENE    PREMIERE 


LE    DUC,    LA   COMTESSE. 

Au  lever  du  rideau,   la  comtesse,  en  toilette  sombre,  est  assise 
dans  une  attitude  pensive.  Le  duc  est  debout  près  d'elle. 


LA  COMTESSE,  relevant  brusquement  la  tête 
et  regardant  le  duc  en  face. 

Eh  bien,  oui  !  je  l'aime  toujours. 
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LE   DUC,  m  fmrt. 

Edet  ordinaire  de  l'abandon  et  du  dédain. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  toujours!  Ht  vous  ne  vov. 
maintenant,  mon  cher  duc,  de  l'ct: 
j'ai  eu  de  visiter,  en  Tabsence  de  Karl,  la  demeure 
où  il  s'est  retiré...  Est-ce  possible?...  Lui,  le 
d'hier,  l'ami  du  roi,  la  terreur  de  la  cour!  1. 
dans  ce  uudis  ? 

LE    DUC. 

A  rêver,  i  lire,  comme  un  sage.  Notre  ambitieux 
foudroyé  a  remplacé  par  les  lirres  et  la  pipe  de  l'étu- 
diant le  plant  de  choux  de  Diocicticn  nscI 
de  Charles-Quint  dans  sa  cellule  du  :  :.  j  de 
Saint-Just.  C'est  invraisemblable,  mais,  tous  le  voyes, 
c'est  vrai.  Voili  la  page 

laquelle  il  a  écrit  ce  maii::  —   ..  ,  .: .  - 

redoutez  sa  rencontre,  vous  ferez  bien.  comtCMe.  de 
ne  pas  vous  attarder  ici.  11  y  a  de 
qu'il  est  soni  avec  Méu.  •'  •■•«  ^-■ 
moment  à  l'autre. 

LA  COMTESSE. 

Ccii.  ijunc  lille  c$l  sa  maîtresse? 
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LE   DUC. 

Non,  sur  ma  parole.  Elle  occupe,  dans  cette  maison, 
un  logis  aussi  modeste  que  celui-ci.  Les  deux  jeunes 
gens  ne  se  quittent  guère,  et  Meta  a  même  descendu 
son  rouet  dans  cette  chambre,  où  elle  file  auprès  de 
Karl  qui  travaille.  Mais  nos  moeurs  allemandes  au- 
torisent cette  intimité  entre  fiancés,  surtout  chez  les 
petites  gens,  et  je  puis  vous  affirmer,  moi  qui  seul 
suis  admis  dans  cette  retraite,  qu'il  ne  s'y  passe  que 
des  choses  vertueuses  jusqu'au  ridicule.  Comtesse, 
je  vous  introduis  dans  un  tome  de  Gessner. 

LA   COMTESSE. 

Et  il  aime  cette  petite  sotte,  cette  fille  de  rien? 

LE    DUC. 

Il  en  a  l'air. 

LA   COMTESSE. 

Et  il  l'épousera  ? 

LE   DUC. 

Sous  peu  de  jours.,.  Vous  n'ignorez  pas,  comtesse, 
par  suite  de  quelles  circonstances  bizarres  j'ai  été 
amené  à  faire  de  Karl  l'homme  de  cour  dont  vous 
aviez  assuré  le  succès  ? 


ACTE   III,    SCiSE   I  27c 


LA   COMTESSE. 

Je  sais  même  aussi  la  sorte  de  gageure  que  vous 
aviez  faite. 

LZ   DUC. 

Eh  bien,  je  commence!  croire  qu'elle  est  perdue... 
Comme  je  l'avais  prévu,  la  satiété  n'a  pas  été  meil- 
leure pour  lui  que  La  privation.  Mais  le  retour  de 
cette  jeune  fille  a  tout  chanj^é.  Cette  existence  mi- 
sérable et  obscure,  dont  il  voulait  autrefois  s'afran- 
chir  par  le  suicide,  il  l'accepte  aujourd'hui  avec  une 
entière  résignation.  Savcz-vous  que  pour  vivre,  il 
fait  des  compilations  pour  un  libraire  ?  Depuis  trois 
mois  qu'il  se  cache  ici,  je  le  vois  très  souvent  et  je 
l'observe.  Toujours  le  même,  doux  et  calme,  très 
tendre  pour  sa  fiancée.  A  peine  une  nuance  de  tris- 
tesse. Avec  moi,  jamais  un  mot  d'amertume  ou  de 
colère  contre  le  passé.  Que  voulez-vous  que  je  vous 
dise  ?...  Ou  cet  homme  a  vraiment  retrouvé  le  bon- 
heur, ou,  sur  ma  foi,  il  sait  courageusement  soulfrir. 

LA   COMTESSE. 

Et  moi,  duc,  je  vous  dis  que  toute  cette  tranquil- 
lité apparente  n'est  qu'un  suprême  etfort  de  son  or- 
gueil. Je  le  connais  bien.  Lui,  un  homme  d'imagi- 
lution,  fait  pour  dcsirer  et  pour  agir,  il  se  contenterait 
de  ce  bonheur  médiocre  et  bourgeois  t  Allons  duncl 
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Lui,  travailler  tout  le  jour  comme  un  artisan,  filer  le 
sentiment  avec  une  niaise,  et,  sans  doute,  le  diman- 
che, aller  tirer  de  l'arc  ou  jouer  aux  quilles  ?  C'est 
impossible!...  Mais  nous  perdons  notre  temps.  Duc, 
voulez-vous  que  nous  nous  parlions  en  toute  fran- 
chise?... 

LE    DUC. 

Très  volontiers,  madame.  Je  préfère  le  chambertin 
au  vin  de  Bordeaux  et  un  coquin  à  un  hypocrite. 

LA    COMTESSE. 

Je  sais  avec  quelle  curiosité  de  misanthrope  vous 
suivez  les  actions  de  Karl.  Avouez  que  vous  doutez 
qu'il  soit  heureux  maintenant  ? 

LE    DUC. 

Je  conviens  que  mon  scepticisme  hésite  à  le  croire, 
et  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir  la  preuve  du  con- 
traire. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  vous  avez  devant  vous  une  femme  qui 
aime  Karl,  qui  a  été  offensée  par  lui,  qui  a  songé  à 
le  perdre,  mais  qui  lui  a  pardonné  et  qui  l'aime  plus 
que  jamais;  une  femme  qui,  pour  le  lui  prouver, 
vient  de  sacrifier  toute  sa  fortune...  Vous  compren- 
drez plus  tard  ce  que  je  veux  dire...  Une  femme, 
enfin,  qui  peut  le  ramener  à  la  cour,  triomphant  et 


ACTE    III,    SCÈNE    I  JJ) 

plus  fort  qu'il  n'éuit  autrefois.  Peu  tous  importent 
les  moyens.  Je  puis  faire  .  Cetis 

vie  de  haute  lutte,  pour  ii^^ ,-,;e«  im- 
puissant, moi,  —  vous  voyez,  je  ne  vous  prends  pas 
en  traître,  —  je  suis  p                 que  c'c-^-  |ui 

lui  convienne. ..Voulc-  -;:e  mon  u„.>     . . -Ic*- 

vous  m'aider  i  reconquérir  la  conâance  et  l'amour 
de  Karl,  i  le  décider  à  me  suivre?  Vous  aurez  la  sa- 
tisfaction de  vous  dire  d'abord  que  vous  aviez  raison 
et  qu'aucune  le^nn  ne  piérit  un  ambitieux,  et  moi 
je  tenterai  ensuite  de  vous  prouver,  mon  cher  duc, 
que  vous  aviez  tort,  et  que  U  seulement  Karl  devait 
trouver  les  deux  seules  choses  qui  vaillent  le  désir 
d'un  homme  :  l'amour  ci  la  gloire. 

LE   DUC. 

Mon  Dieu  I  comtesse,  je  me  suis  habitué  i  consi- 
ucrcr  Karl  comme  mon  ami.  Vous  voir  ■^---  '■.  lui 
rendre  ce  qu'il  a  perdu,  c'esi-i-Jire,  s*.  ces 

du  monde,  à  peu  pris  le  bonheur...  Je  ne  vou  pas 
pourquoi  je  vous  refuserais  mon  concours. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  mais  j  M  deux  obstacles  i  surmonter  :  le  pre- 
mier, c'est  l'orgueil  de  Karl. 

LE    DUC. 

Ix  fait  est  qu'i  cet  éi^ard  il  rendrait  dc%  |-oints  1 
un  pixie. 

5$ 
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LA   COMTESSE. 

Le  second,  c'est  cette  petite. 

LE    DUC. 

Et  c'est  le  plus  sérieux.  Notre  homme  a  le  cœur 
généreux.  Dans  une  crise  terrible,  il  a  trouvé,  pour 
s'y  réfugier,  la  tendresse  fidèle  et  dévouée  de  cette 
enfant  ;  il  croit  devoir  son  salut  à  Meta  et  ne  pouvoir 
lui  prouver  sa  reconnaissance  qu'en  lui  consacrant  sa 
vie  tout  entière. 

LA   COMTESSE. 

Duc,  il  faut  que  je  voie  cette  jeune  fille,  que  je 
lui  parle. 

LE    DUC. 

A  elle  seule  ? 

LA   COMTESSE. 

A  elle  seule. 

LE   DUC. 

Quand  cela? 

LA  COMTESSE. 

Le  plus  tôt  possible...  Aujourd'hui  même. 


ACTE   III,    SCÈNE    1  J7Ç 


LB   DUC. 

Ce  n'est  pas  trop  aisé,  mais  enfin...  Voront,  Totre 
voiture  est  ici  près,  dans  I:  jardin  public.  \\\cx  m'y 
attendre,  comtesse...  et  si  une  occasion  se  pré- 
sente... 

LA   COMTESSE. 

Merci.  J'y  vais,  car  je  tremble  i  chaque  instant 
que  Karl  ne  revienne.  (ElU  vm  fomr  mrtir.) 

LE   DUC. 

Pardon,  comtesse,  mais  une  minute  encore.  J'ai 
été  i  môme  d'apprécier  la  fiancée  de  Karl.  J'estime 
cette  jeune  fille.  Je  crois...  et  ce  mot  est  grave 
quand  je  le  prononce...  je  crois  que  son  amour  est 
sincère  et  desintéressé.  Il  est  bien  entendu,  n'est-ce 
pas,  que  vous  ne  chercherez  pas  i  la  tromper,  que 
vous  ne  la  combattrez,  en  un  mot,  qu'i  armes  cour- 
toises } 

LA    COMTESSE. 

Je  n'ai  qu'une  réponse  i  vous  faire,  duc  :  toos 
assisterez  i  mon  entretien  avec  elle...  Au  revoir  1 
(ElU  wri.) 
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SCÈNE    II 


LE    DUC,  sculj  après  un  silence. 

C'est  étrange  !  Moi  qui,  jusqu'à  présent,  assistais  à 
la  vie  de  cet  homme  comme  à  une  comédie,  moi  qui. 
me  réjouissais  de  ses  fautes  et  qui  applaudissais  na- 
guère à  sa  chute,  voilà  que  j'hésite  à  lui  faire  subir 
cette  dernière  épreuve...  Et  cependant,  la  comtesse 
a  raison.  Il  regrette  les  vanités  perdues,  j'en  suis  sûr. 
Il  a  souffert,  et  bien  longtemps,  de  cet  humble  bon- 
heur dont  il  semble  à  présent  se  contenter.  Peu  à 
peu,  je  l'ai  vu  s'apaiser  sur  la  douce  influence  de 
Meta,  c'est  vrai.  Mais  il  accepte,  comme  s'ils  lui 
étaient  dus,  cet  amour  inaltérable,  ce  dévouement 
de  tous  les  instants.  Il  en  est  à  peine  reconnaissant. 
Demain,  il  se  lassera  et  trouvera  importun  ce  qui  le 
console  aujourd'hui.  C'est  un  égoïste...  Ah  1  je  ser- 
virai l'entreprise  de  la  comtesse.  Je  veux  savoir  si  le 
malheur  peut  rendre  un  homme  meilleur  et  plus 
sage;  je  veux...  Oui,  mais  si  mon  expérience  réussit, 
si  Karl  retourne  à  son  ancienne   folie,   c'est  cette 
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p.iuvrc  cnfaiu  que  je  frappe.  L'i- 

ami  la  tuera,  et  j'en  serai  cauM  : 
fille!  Combien  de  fois,  lorsque  j'arrivais  ici  et  que 
ma  seule  présence  réveillait  dans  l'imc  d<*  K  .  ' 
les  tortures  du  passé,  combien  Je  uns  ne  '. 
vue  le  calmer  d'un  mot  ou  d'un  geste,  d'un  mot  de 
cette  voix  d'ange  qui  sait  bercer  les  J     ' 
geste  de  cette   main  de  femme  qui  >■ 
blessures...  Pourquoi  donc,  dans  ce  logis  de  pauvre, 
où  tout  symbolise  pour  moi  la  vie  accepter 
elle  est,  depuis  ces  livres,  les  sévères  et  ^  . 
de  la  pensée  de  l'homme,  jusqu'à  ce  rouet  où  la 
femme  tile  toute  sa  vie  les  langes  de  ceux  qui  doi- 
vent naître  et  le  linceul  de  ceux  qui  mourront  ;  p«)ur- 
quoi  donc,  devant  tous  ces  muets  témoins  qui  me 
parlent  de  famille,  de  devoir,  de  travail  et 
ai- je  li  cœur  si  crispé  et  si  amer  .'  Lit-cc  i^ui 
et  la  solitude  m'auraient  rendu  si  méchant  que  j'en 
arrive  1  envier  le  bonheur  des  autre- 

mon  orgueil  ne  me  suAirait  plus?...  Lt      .    . 

d'avril!...  Ht  tandis  que  je  suis  Là.  essayant  de  nier 
tout,  jusqu'à  l'espérance,  l'in  r  re- 
fleurir les  lilas  et  revenir  les  : -.;  me 

suis-je  trompé  toute  ma  vie  ?  Et  pourquoi  suis-jc  si 
triste  aujourd'hui,  en  songeant  à  tous  mes  r 
perdus?  (Il  tntt  mhn"' '   A"*  ■-  '•''-'  '•■■"•"!... 
donnant  k  krAt.) 
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SCÈNE    III 
LE   DUC,    KARL,    META 

KARL,  apercevant  le  duc. 
Monsieur  le  duc,  vous  êtes  ici  depuis  longtemps  ? 

LE  DUC,  comme  après  avoir  secoué  une  pensée  et  reprenant 
le  ton  ironique. 

Comme  vous  voyez,  mes  gentils  tourtereaux,  je 
vous  attendais  au  nid  déserté. 

KARL, 

Toujours  railleur  I 

LE    DUC. 

Mon  vieux  scepticisme  vient  saluer  votre  récente 
misanthropie,  un  peu  comme  le  cynique  Apennan- 
tus  rend  visite  dans  sa  grotte  à  Timon  d'Athènes. 
N'ayant  pas  eu  de  flatteries  pour  votre  triomphe, 
j'ai  le  droit  de  refuser  mon  admiration  à  votre  bou- 
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deric.  Pour  me'.,  mon  cher  Karl,  pcrmettei-moi  de 
vous  le  dire,  elle  n'est  qu'une  nouvelle  forme  de 
votre  orgueil. 

MéTA,  à  fmrt. 

Les  sarcasmes  de  cet  homme  me  font  peurl 

KARL. 

Vous  vous  trompez,  duc.  Pour  bouder,  il  faudrait 
se  souvenir,  et  maintenant  mon  pass^  me  fait  l'effet 
d'un  cauchemar  évanoui.  Pareil  à  l'homme  de  la 
fable,  j'ai  trouvé,  après  un  long  voyage,  le  bonheur 
assis  i  ma  pone  ;  je  me  suis  enfermé  avec  lui  et  je 
ne  songe  plus  i  repartir. 

LE   DUC. 

Des  motsi  des  motsi  J'attends  des  preuves. 

K  \  R  I.  . 

Je  n'irai  pas  les  chercher  bien  loin.  (Il  Imi  momtrt 
Miia.j  RegarJcz-Ia. 

MéTA. 

•Mon  bon  Karl  ! 

LE    DUC. 

Après  un  madrigal  pareil,  je  n'aurais  plus  qu'i 
vous   donner    ma    béoéUiciion,    mai»   je    craindrais 
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qu'elle  ne  vous  portât  malheur.  Parlons  d'autre 
chose.  Mille  florins  ne  sont  pas  à  dédaigner  pour  un 
jeune  ménage.  Je  viens  vous  proposer  de  gagner  hon- 
nêtement cette  somme. 

KARL. 

De  quoi  s'agit-il? 

LE    DUC. 

votre  successeur  au  miinistère,  le  comte  de  Bram- 
berg,  doit  prononcer  son  discours  d'entrée  devant  la 
chambre  des  barons.  Or,  le  brave  comte  est  éloquent 
comme  un  poisson  ;  et  contre  quelques  feuillets 
noircis  de  niaiseries  solennelles  qu'il  apprendrait 
par  cœur  en  étudiant  les  attitudes  devant  son  miroir, 
il  serait  tout  près  à  donner  les  mille  florins. 

KARL. 

Merci.  Mais  les  recherches  historiques  que  je  fais 
pour  le  libraire  Grûn  suffisent  à  assurer  ma  modeste 
vie.  (S'approchant  de  la  table  et  rangeant  quelques  papiers.) 
Tenez,  voici  justement  un  travail  très  pressé  que 
j'ai  fini  cette  nuit  et  que  je  vais  lui  porter  tout  à 
l'heure. 

LE    DUC. 

Vous  avez  tort  de  refuser.  La  chose  se  serait  faite 
discrètement,  et... 
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KAKL. 


Vdus  n'y  pensez  pas,  mon  cher  duc!...  Evprimer 

les  idées  de  ce  Brambcrj;,  un  hrcnrr ■■  •    — r», 

un  routinier  politique...  Quand  la  i.  ^ix 

fois  mieux  payée,  je  refuserais. 


LE  Di;c. 


A  la  bonne  heure,  si  c'est  pour  ce  motif;  mxis 
vous  voyez  que  je  ne  me  trompais  pas  et  que  tous 
n'avez .  pas  encore  tout  à  fait  dépouillé  le  vieil 
homme. 


Tenez,  monsieur  le  duc,  je  n'ai  qu'une  réponse  à 
vous  faire...  Tout  à  l'heure,  nous  sommes  allés, 
Meta  et  moi,  dans  la  boutique  du  faubourg  où  le» 
paysans  et  les  ^ens  du  peuple  se  pnxurent  leurs 
pauvres  bijoux  et  j'y  ai  acheté  cette  alliance  d'or. 
(.4  Sfi:a.)  Viens,  Meta,  viens,  sainte  et  pure  enfant, 
et  devant  ce  témoin  de  mes  erreurs  et  de  mes  folies, 
laisse-moi  fiancer  i  la  tienne  cette  vie  où  tu  as  fait 
renaître  l'espcrancc.  (Il  /■•  mti  U  ^i£*#  «■  J»>gi-) 


Oh!  Kari.  )c  •  de  joieî...  \  oui 

seul  clos  trop  g^.  *  ! 
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LE    DUC. 

Allons  !  je  vois  que  j'ai  tort  de  troubler  un  aussi 
gracieux  tête-à-tête...  Ne  me  disiez-vous  pas,  Karl, 
que  vous  alliez  sortir  encore?... 

KARL. 

Dans  un  instant...  le  temps  de  rassembler  ces  pa- 
piers... 

LE   DUC. 

Et  vous  descendez  en  ville  ?... 

KARL. 

Oui. 

LE   DUC. 

En  ce  cas,  je  vous  quitte,  car  nous  ne  pourrions 
faire  route  ensemble.  J'ai  un  rendez-vous  au  jardin 
public...  Tous  mes  respects,  mademoiselle;  adieu, 
Karl,  et  bonne  chance  à  votre  idylle.  (Le  duc  son.) 


ACTE    III,    SCtN  fc    I  .  a8| 


SCÈNE    I 
KARL,    META. 

META. 

Karl,  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  n'est-c*  pis,  de 
vous  dire  cela  si  franchement?...  La  vue  de  cet 
homme  m'est  pénible. 

KARL. 

Que  veux-tu?  II  a  naguère  fait  pour  moi  une  ac- 
tion étrange,  mais  que  je  dois  considérer  comme  un 
service,  puisque,  s'il  n'avait  pas  retenu  ma  main,  je 
je  ne  serais  pas  aujourd'hui,  prés  de  toi. 

MiTA. 

Je  devrais  donc  l'aimer  alors...  Du  reste,  ce  n'est 
pas  de  la  répulsion  qu'il  m  inspire  ^  c'est  plutôt  de 
la  pitié. 

KARL. 

L't  pourquoi^ 
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META. 

Oui,  ses  ironies  sonnent  si  douloureusement  !  En- 
fin, je  n'aime  pas  vous  voir  ensemble:  car  lorsque 
vous  le  quittez,  Karl,  vous  me  paraissez  toujours 
plus  triste. 

KARL. 

C'est  vrai...  pardonne-moi.  Tout  à  l'heure,  je 
faisais  le  brave  devant  lui  ;  mais  ma  chute  a  été  si 
lourde  et  si  profonde  que  parfois...  Laissons  cela.  Il 
faut  que  j'aille  porter  ce  manuscrit. 

META. 

Un  mot  encore.  C'est  dans  un  élan  de  générosité 
que  vous  venez  de  me  mettre  au  doigt  cet  anneau 
de  fiancée,  et  je  suis  bien  délicieusement  émue  et 
bien  ficre  de  l'y  sentir.  Je  vous  aime  de  toute  mon 
âme,  Karl,  et  vous  le  savez  bien  ;  mais  si  la  vie  de 
devoir  et  de  pauvreté  que  vous  trouverez  auprès  de 
moi  devait  vous  devenir  pesante,  si  la  nostalgie  des 
grandeurs  perdues  devait  vous  faire  souffrir  un  jour... 
Oh  !  Karl,  je  ne  veux  rien  tenir  de  vous  par  sur- 
prise... Cet  anneau  que  voici,  ma  main  n'a  pas  la 
douce  habitude  de  le  porter.  N'hésitez  pas!  Il  est 
encore  temps  de  le  reprendre. 

KARL. 

O  Meta!  j'ai  donc  bien  mal  su  te  dire  combien 
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je  te  dois  de  gratitude  et  d'amour,  ou  ta  sublime 
humilité  ignore  donc  i  ce  point  ton  charme  infiai 
de  douceur  et  de  consolation,  que  tu  me  croies  ca- 
pable de  legretier  près  de  toi  les  passions  et  les 
lièvres  qui  m'ont  brisé?...  Non,  chère  fiancée,  chère 
femme,  garde  cet  anneau  comme  un  gage  du  ser- 
ment que  je  fais  de  l'appartenir  à  jamais  et  do  no 
demander  qu'à  toi  mon  bonheur! 

META. 

Hélas!  Karl,  tout  ot  Ij  p  )ur  nidi.  lâes-vous  heu- 
reux ."' 

KARL. 

Oui,  je  le  suis...  ou  du  moins...  car  je  ne  sais  pas 
mentir...  je  suis  sûr  que  je  le  serai.  Que  dis-jc?  js 
le  deviens  chaque  jour  davantage,  et  c'est  toi  seule 
qui  en  est  cause...  et  je  t'aime. 

META. 

Oh!  merci.  C'est  le  mot  que  j'attendais. 

KARL,  frtntmt  dit  f^pins  sur  la  lahU. 

.\u  revoir,  car  je  me  suis  mis  en  retard,  et  ce 
travail  est  très  attendu...  Je  serai  de  retour  dans  une 
heure  i  peine...  Un  baiser?...  (Il  l'tmhratu  am  fnmi.) 
Va!  je  ne  penserai  qu'A  toi  en  chemin,  je  te  le  pro- 
mets. (U  mri.) 


286  L  HOMME   ET   LA   FORTUNE 


SCÈNE    V 


META,   seule. 

Elle  regarde  par  la  fenêtre  Karl  qui  s'éloigne,  puis  s'assied 
dans  le  fauteuil,  prés  du  rouet. 

Il  n'est  pas  heureux.  Non!...  Autrefois,  j'ai  vu 
une  mère  présenter  un  jouet  à  son  enfant  moribond  ; 
le  pauvre  petit  eut  un  rayon  de  joie  dans  les  yeux 
et  son  visage  s'éclaira  d'abord  d'un  sourire.  Mais 
presque  aussitôt  sa  main  abandonna  le  joujou  qui 
l'avait  un  instant  amusé  et  il  laissa  retomber  sa  tète 
pâle  sur  l'oreiller.  Eh  bien,  lorsque  Karl  me  parle 
d'amour,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  cet 
enfant  malade,  car  je  reconnais  alors  dans  le  regard 
de  mon  fiancé  ce  même  sourire  fatigué  et  ce  même 
éclair  de  bonheur  fugitif...  M'aime-t-il  seulement?.,. 
Q.ui  sait?  11  est  capable  de  me  donner  sa  vie  par 
reconnaissance.  Il  est  si  bon!...  Comme  je  suis  in- 
quiète et  oppressée  aujourd'hui...  Cette  belle  mati- 
née ne  me  réchauffe  pas  le  cœur.  Hélas  !  qui  m'eût 
dit,  naguère,  quand  je  n'aimais  pas,  qu'il  viendrait 
un  temps  où  je  serais  toujours  triste,  même  les  jours 
de  soleil-  (Le  duc  entre,  introduisant  la  comtesse.) 


Acte  m,  scisE  vi  ^èf 


SCENE     VI 
META,   LA  COMTtSSL,   LE  DUC 

LE    DUC,   à  10IX  tmsu. 

I-a  '  "c  est  seule,  comtewe,  et  la  vou:    ffm 

ecmUi  c  Jt  Mita,  qui  m  ica«M<  Jmtu   ■■<  t^tfunié 

rèitrit,  et  la  rrgarJt  ai'idemunt.) 

META,    s'afitrctt<aml  qm'tlU  m'at  piut  ituU, 

Ah!...  pardon,  madame,  (t'oyami  U  ime.)  Monsieur 
le  duc!...  Que  désirez- vous  de  moi? 

LE   DUC,    f'affnthamt,  à  Wta. 

M^emoisclle,  le  nom  de  madame,  qui  m'i  prié 
de  lui  faire  a%-oir  un  cnircticn  avec  vout,  ne  doit 
pas  vous  être  inconnu.  Vous  êtes  devant  la  corotOM 
Zêno. 

M^TA. 

En   effet,   monsieur  le  duc,  j'ai  quelqueibts  en- 
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tendu   mon  fiancé  prononcer  ce  nom;   mais  c'était 
toujours  aux  heures  où  Karl  paraissait  souffrir. 

LA    COMTESSE. 

S'il  a  été  juste,  mademoiselle,  Karl  n'a  pourtant 
pas  dû  vous  laisser  ignorer  que  mon  nom  était  celui 
d'une  amie  qui  l'a  servi  avec  dévouement. 

META. 

Je  n'ai  jamais  cherché  à  connaître  quelle  a  été  la 
vie  de  Karl  à  la  cour;  ce  sont  là  des  sujets  trop 
élevés  pour  ma  faible  intelligence.  Je  ne  vois  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  est  sorti  de  là  très  malheureux. 

LE    DUC,    s' interposant. 

Vous  avez  tort,  mademoiselle,  d'accueillir  avec 
cette  froideur  madame  la  comtesse...  Dans  la  dé- 
marche qu'elle  fait  auprès  de  vous,  elle  n'est  gui- 
dée que  par  l'intérêt  sincère  qu'elle  porte  à  Karl,  et 
je  vous  suis  garant  que  vous  pouvez  l'écouter,  si- 
non avec  sympathie,  du  moins  avec  confiance. 

META. 

Parlez  donc,  madame, 

LE    DUC,    se  retirant  au  fond,  à  part. 

Enfin,  je  vais  donc  connaître  ce  qu'il  y  a  dans 
l'âme  de  cette  jeune  fille. 
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LA    COMTESSE,    afrit  m  liltmti. 

Mon  enfant,  je  sais  que  vous  aimcx  Karl.  Je  sais 
quelle  religieuse  iîdélité  vous  «vcz  gardée  i  son  sou- 
venir  et  de  quel  secours  vous  avez  ctc  p<iur  lui  dans 
un   moment  de   douleur  et  de  découragement.   Je 

sais  cela  et  je  vous  en  ai   une  r-   •   -  ' ■■  îc. 

Oui  !  car  tout  ce  qui  arrive  de  :  .    .  it 

me  toucher,  puisque,  moi  aussi,  je  i'aime. 

META,    ai«c  ■«  cri. 

Vous  l'aimex? 

LA   COMTESSE. 

Vous  voyez  que  je  suis  franche  arec  TOtis.  Oui, 
je  l'aime,  mais  ne  me  supposez  pas  les  sentiments 
d'une  rivale;  je  l'aime  d'un  amour  désintéressé 
comme  est  le  voire,  je  n'en  doute  pas,  et  je  suis 
prête  i  me  sacrifier,  si  son  intérêt  l'exige. 

MéTA. 

Vos  paroles  sont  loyales  et  généreuses,  madame, 
et  je  dois  en  etlet  me  défendre  de  tout  mouvement 
de  jalousie,  puisque  vous  venez  me  parler  de  celui 
que  j'aime  plus  que  ma  vie. 

LA  COMTESSE. 

i^'est   bien   cela.  Toutes   deux,  nous   le   voulons 
V.  J7 


290  l'homme  et  la  fortune 

heureux;  mais  ce  n'est  pas  le  même  bonheur  que 
nous  lui  souhaitons.  Moi,  j'ai  connu  Karl  en  plein 
succès;  j'ai  cru  à  son  génie  et  m'y  suis  dévouée. 
Vous,  vous  l'avez  recueilli  dans  une  heure  de  déses- 
poir. Vous  lui  avez  donné  ce  qui  calme  et  ce  qui  con- 
sole, le  labeur  obscur,  la  paix  du  foyer,  les  douces 
habitudes.  Nous  avons  eu  toutes  deux  raison,  et  nous 
avons  fait  ce  qu'il  fallait,  pour  lui,  aux  moments  de 
son  existence  où  nous  l'avons  rencontré.  Maintenant, 
quel  est  l'avenir  vraiment  digne  de  lui,  celui  auquel 
il  a  renoncé  par  colère,  ou  celui  auquel  il  se  résigne 
par  lassitude  ?  L'homme  qui  a  tenté  de  conduire  un 
empire,  pourra-t-il  se  contenter  de  la  destinée  du 
dernier  des  artisans  ?  C'est  la  question  que,  dans 
mon  amour  pour  Karl,  je  me  pose  chaque  jour  avec 
angoisse,  et  c'est  ce  que  vous  devez  aussi  vous  de- 
mander si  vous  êtes  plus  jalouse  de  sa  gloire  que  de 
votre  repos,  si  vous  le  préférez  à  vous-même,  en  un 
mot,  si  vous  l'aimez. 

META,  à  pari. 

Mon  Dieu  1  cette  femme  parle  comme  ma  con- 
science. 

LA    COMTESSE. 

Je  VOUS  assure,  mon  enfant,  que  ce  n'est  pas  à 
votre  bonheur  que  j'en  veux,  et  que  c'est  seulement 
celui  de  Karl  que  je  désire.  Jurez-moi,  dans  la  sin- 
cérité de  votre  âme,  que  vous  n'avez  découvert  en 
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lui  ni  souvenirs  ai  regrets,  et  je  n'ijouteni  p«  ua 
mot.  Je  n'ai  pour  vous,  croyci-lc  V  'ni 

envie.  Je  Soutire  de  l'abandon  de   i.  >ttS 

avez  soutfert  de  son  absence,  et  nos  laimcs  nous  ont 
fait  une  sorte  de  fraternité.  Jurcx-moi    .    '  >  de 

vous  et  par  vous  Karl  c^t  hcureu»  ci  ;  »u- 

jours,  et  je  me  retirerai  moncllcment  atteinte,  mais 
en  vous  bénissant  comme  une  sœur  mieux  par- 
tagée. 

uéxK. 

Madame...  madame,  pt^urquoi  me  dites-vous  ces 
choses  }  Oh  !  je  sens  bien  que  vous  l'aimcz  et  je  ne 
doute  pas  de  vos  sentiments.  Au  contraire,  j'en  suis 
jalouse,  et  moi  qui  ne  suis  qu'une  humble  fille,  je 
voudrais  vous  prouver  que  je  l'aime  autant  que  vous, 
S'il  est  heureux  ?  Vous  me  demandes  s'il  est  heureux? 
Ah!  dites- moi  donc  plutôt  ce  que  vous  pouvez  faire 
pour  qu'il  le  soit,  (^r,  moi,  je  ne  ptmvai»  que  lui 
donner  mon  ime  et  ma  vie,  et  je  l'ai  fait. 

LA  COMTISSI. 

Ah  !  votre  trouble  vous  trahit.  Avouei  qu'il  n'a  pas 
oublié  son  passé,  qu'il  le  regrette. 

uirk. 

Et  quand  cela  serait }  Quand  même  ma  tendresse 
et  mon  dévouement  n'auraient  pu  que  bercer  »t  dou- 
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leur  sans  l'endormir,  qu'y  puis-je  ?...  Que  venez-vous 
me  demander  ? 

LA   COMTESSE. 

Vous  le  comprendrez  tout  à  l'heure.  Mais,  le  pou- 
voir qu'il  a  perdu,  je  puis  le  lui  rendre;  la  grande 
œuvre  qu'il  a  rêvée,  je  puis  lui  donner  une  seconde 
fois  les  moyens  de  l'accomplir.  M.  le  duc  que  voici, 
vous  dira  que  je  ne  cherche  pas  à  vous  tromper. 


Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  à  lui  offrir?...  C'est 
cette  lutte  inégale,  dans  laquelle  il  a  déjà  succombé, 
que  vous  lui  proposez  de  reprendre  ? 

LA   COMTESSE. 

Il  y  serait  vainqueur  aujourd'hui.  Sa  fière  retraite 
a  confondu  ses  ennemis.  Tous  lui  rendent  justice... 
On  désire  son  retour...  On  l'appelle. 

META. 

Non  !  non  !  je  n'entends  rien  à  ces  grands  intérêts, 
mais  je  sens  là  le  pressentiment  d'un  malheur.  Je  l'ai 
entendu  trop  souvent  se  plaindre  de  l'ingratitude  et 
de  l'injustice  ! 

LA    COMTESSE. 

Préférez-vous  l'entendre  maudire...  sa  médiocrité 
et  son  inaction  ? 
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META. 

Quelque  chose  me  dit  que  le  ulut,  pour  lui,  c'est 
le  vivre  inconnu  auprès  d'un  itre  dont  il  soit  aimé 
et  qu'il  aime. 

LA   COMTESSE,  U  Uitssml  tmferUr. 

Etcs-vous  donc  si  sûre  d'être  aimée }... 

M  KT  A  ,   t  iirmtmt. 

Ah  '  VOUS  m'aviez  pourtant  dit  que  vous  ne  renies 
pas  en  rivale!...  (SiUmet.) 

LA  COMTESSE. 

Voyons,  voyons,  ne  vous  emportci  pasi  Je  vous 
jure  encore  que  je  n'ai  qu'une  pensée  :  son  bonheur. 
Oh  I  je  sais  bien  que  je  vous  fais  mal,  pauvre  en- 
int...  mais,.,  réfléchissez.  Vous  voulez  retenir  Karl 
:ans  sa  vie  présente,  et  vous  venez  de  -       '  I 

CI)  souâ'rc.  l£st-ce  raisonnable?  Karl  ^ 
noble  esprit  qui  se  doit  1  son  œuvre.  Voulez-vous 
toujours  le  voir  bn|:juir  dans  cette  at-        '  il 

ctoutfc  1*  Prenez  garde!  Plus  tard,  qu  .  c 

serait-ce  pas  pour  vous  de  l'entendre  vous  reprocher 
ce  que  ce  "   '  c 

que   vou>.  ,  c 

d'appeler  votre  égolsme  ? 
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META. 

Assez!  assez!  de  grâce,  assez!  vous  me  torturez 
cruellement.  Si  vous  croyez  tout  cela,  pourquoi  n'al- 
lez-vous pas  trouver  Karl  ?  Pourquoi  ne  pas  lui  offrir 
à  lui-même  toutes  ces  grandeurs  maudites  ? 

LA  comtesse. 

Mais,  parce  qu'il  refuserait  à  présent.  Parce  que, 
dans  une  heure  d'entraînement  et  de  reconnais- 
sance, il  a  lié  sa  vie  à  la  vôtre.  Parce  que  ce  n'est 
plus  de  lui,  mais  de  vous  qu'il  dépend  aujourd'hui. 
Parce  que  vous  seule,  enfin,  pouvez  lui  rendre  sa  li- 
berté. 

META. 

Sa  liberté  !  ah  !  je  comprends.  Vous  le  voulez  libre, 
mais  c'est  pour  le  reprendre. 

LA   COMTESSE. 

• 

Vous  êtes  injuste.  Meta.  Si  je  n'avais  voulu  que 
vous  reprendre  un  amant,  serais-je  d'abord  venue  à 
vous?  Ne  pouvais-je  pas  m'adresser  à  Karl,  lui  rap- 
peler les  serments  qu'il  ne  peut  avoir  tout  à  fait  ou- 
bliés ?  Non  !  Meta,  je  vous  ai  crue  plus  généreuse. 
Etouffant  tout  sentiment  d'orgueil  et  de  dépit,  je 
suis  venue  vers  vous,  la  préférée,  pour  vous  dire  ce 
que  je  pouvais  rendre  à  Karl  et  pour  vous  prier  de 
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m'aidcr  i  le  fiirc  consentir.  Je  lui  apporte  un  »ort 
magnifique,  sans  rien  exiger  en  retour;  ei  vout, 
dans  voire  amour  aveugle,  alléguant  de  Tiinct 
craintes  que  votre  o  de  la  vie  ne  vous  per- 

met pas  mémo  de  r,  vous  refusct  tout  pour 

lui.  Laquelle  de  nous  deux  aime  le  mieui?  Je  tous 
en  fais  juge 

ui  j  s. . 

Ah!  pas  cela!  Dites-moi  que  je  fais  o\  n 

bonheur,  qu'il  faut  que  je  me  sacritic  .  r.  ■  « 

pas  que  vous  l'aimez  plus  que  moi  ! 

LA  COMTESSB. 

Méu!... 

META. 

Eh  !  n'ai-je  pas  deviné  ce  que  vous  voulex  ?  Toutes 
ces  terribles  questions  que  vous  me  ptncx,  croyci- 
vous  qu'elles  ne  se  soient  pas  dressées  devint  moi 
bien  souvent,  pendant  mes  nuits  sans  sommeil  ?... 
Le  perdre!...  le  perdre!...  Dieu!...  ah!  j'ai  bien 
souâfen  i  cette  pensée  ;  miis  je  ne  me  doutais  pa» 
que  ce  malheur  arrivait,  qu'il  était  U,  tout  proche. 
Le  perdre  !  je  me  l'éuis  pourtant  dit  bien  des  ibis, 
que  son  passé  le  ressaisirait  tôt  ou  urd,  ce  passé  que 
j'ignore,  mais  que  je  hais  et  qui  me  fait  trembler 
pour  lui;  ce  passé  que  je  retrouve  Là,  dans  voe  yeux, 
à  vous,  madame,  que  je  ne  connais  pas,  mais  quo 
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j'attendais!  Qu'est-ce  que  vous  m'avez  dit?...  Il  se- 
rait malheureux...  et  malheureux  par  moi;  et  cet 
amour,  qui  est  l'unique  raison  de  ma  vie,  je  ne  puis 
le  lui  bien  prouver  qu'en  y  renonçant  ?  Car  je  vous 
ai  comprise,  allez!  Si  simple  et  si  ignorante  que  je 
vous  semble,  je  sais  bien  que  je  ne  puis  pas  le  suivre 
dans  la  carrière  brillante  où  vous  voulez  l'entraîner; 
et,  d'ailleurs,  madame,  je  soupçonne  trop  le  prix 
dont  vous  lui  ferez  payer  toutes  ces  faveurs  nou- 
velles. Le  quitter?  le  perdre  ?  Mon  Dieu!  c'est  donc 
impossible  de  faire  le  bonheur  d'un  homme  à  force 
de  l'aimer  ?. . .  Et  il  était  là,  tout  à  l'heure. . .  il  me  par- 
lait avec  douceur. . .  il  me  tenait  les  mains. . .  Ah  !  c'est 
trop  affreux.  Je  ne  pourrai  jamais!  Je  ne  peux  pas! 

LA    COMTESSE. 

Pauvre,  pauvre  enfant  !  je  sais  que  je  vous  brise  le 
cœur.  Ces  tortures  de  la  séparation  devant  lesquelles 
vous  reculez,  je  les  ai  subies.  Meta,  et  je  vous  plains. 
Mais  songez  à  la  grandeur  du  sacrifice  !  Songez  qu'en 
renonçant  à  l'amour  de  Karl...  dont  vous  doutez, 
car  vous  l'avez  dit,  vous  en  doutez...  vous  rendez 
votre  amant  à  son  génie  ;  songez  que  par  votre  dé- 
vouement, à  vous,  humble  fille  du  peuple,  vous  aurez 
l'orgueil  de  vous  dire,  en  le  voyant  s'élever  dans  la 
gloire  :  C'est  mon  œuvre. 

META. 

Enfin!...   ah!  que  vous  m'avez  fait  mal!.,,  si  je 
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voubis  bien...  si,  pour  le  bonheur  de  Karl,  je  coo« 

senuis... 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien  ? 

LE  DUC,  M  fmt,  i  pmrt. 
Elle  ferait  ceU  ? 

MiTA. 

Maïs  non  !  quand  j'offrirais  1  Karl  sa  liberté,  ii  ne 
l'accepterait  pas.  Il  est  trop  généreui...  Et  s'il  accep- 
tait, j'aurais  bien  peu  fait  pour  son  b     ' 
qu'il  emporterait  en  me  quittant  le  r>. 
savoir  éternellement  malheureuse  i  caiisc  de  lui. 

LA   COMTESSE. 

Et  si  vous  étiez  plus  héroïque  eacore...  S'il  falLit... 
MiTA. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA  COMTESSE. 
Que  Karl  ignorlt  votre  sacrifice... 

META. 

Comment  ? 

V.  58 
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LA    COMTESSE. 

Mais...  en  le  délivrant  de  tout  scrupule...  vous 
savez,  c'est  pour  lui  que  je  vous  parle,  pour  lui!... 
en  le  trompant  sur  les  motifs  de  la  séparation,  en  lui 
disant... 

META. 

Que  je  ne  Taime  plus,  n'est-ce  pas  ? 

LA    COMTESSE. 

Ou,  du  moins... 

META. 

Cherchez  autre  chose,  madame,  mais  cela,  il  ne 
le  croira  pas  ! 

LA    COMTESSE. 

Oui,  si  vous  le  lui  dites  seulement;  mais  si  vous 
lui  en  donnez  une  preuve  apparente,  s'il  vous  croit 
infidèle. 

META. 

Moi!...  Ah!  tenez,  madame,  en  voilà  assez.  J'ai 
l'air  de  vous  marchander  la  liberté  de  Karl,  et  le  ciel 
m'est  témoin  que  je  suis  prête  à  mourir  pour  lui.  Je 
cède  1  Faites  de  moi   ce  qu'il  vous  plaira.  J'espère 
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bien  que  vous  ne  me  proposerez  rien  d'indigne.  Mais 
discuter  avec  vous  \x  façon  dont  il  faut  que  je  meure... 
c'est  trop  !  Cherchez,  imi^incx  un  moyen  :  tous  ètct 
une  femme  du  monde,  vous  avez  de  l'espnt,  tous... 
Moi,  je  suis  brisée  !  vous  m'avez  fait  douter  de  l'a- 
mour de  Karl;  vous  avez  tué  en  moi  la  seule  espé- 
rance qui  y  vécût  :  celle  de  le  rendre  heureui.  Je 
ne  suis  plus  capable  de  vous  écouter...  I^es  sanglots 
me  moment  i  U  {^iir^c...  )  et  >utfe...  et  je  ne  peut 
plus...   Ah!   mon  Dieul   mon    Dicul  (ElU  fond  m 

].irmti.) 

LE   Di;C,   ^d  U  nmleiu 

Co-  -  ivez-vous  que  cette  enfant  va  Uire  une 

action     .  ..'... 

LA  COMTESSE,  dt   r. 

Hh!...  je  l'admire  autant  que  je  Ix  ictcstc.  Llle 
l'aime  mieux  que  m>  i!... 

I.  F  HCC. 

Savez-vous  que  cette  jeune  fille  vient  d'ébranler 
toutes  les  convictions  de  ma  vie  ? 

LA    COMTESSE. 

Où  voulez-vous  en  venir?...  je  ne  l'ai  pas  trom» 
pée...  je  ne  me  suis  adressée  qu'à  son  c«cuz...  Frco» 
driez-vous  son  parti  contre  moi  ? 
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LE    DUC. 

Si  peu  que  je  vais  vous  aider  encore,  en  la  sou- 
mettant à  une  épreuve  suprême.  C'est  le  démon  qui 
m'inspire;  mais,  si  elle  résiste  à  la  tentation,  alors... 
ah!  alors...  je  croirai  qu'il  y  a  des  anges. 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Q.ue  va-t-il  faire  ? 

« 

LE   DUC,  qui  s'est  approché  de  Mêla  accablée. 

Meta  !  (La  jeune  fille  relève  la  tête  et  le  regarde.)  Meta, 
je  sais  que  vous  vous  défiez  de  moi,  mais  je  vais 
vous  faire  une  proposition  qui  vous  révélera  mes  vé- 
ritables sentiments  pour  vous.  Je  vous  aime,  Meta! 
(Geste  de  surprise  effrayée  de  la  jeune  fille.)  Je  VOUS  aime 
depuis  longtemps,  et  c'est  cette  passion  que  je  ca- 
chais sous  ma  constante  ironie.  Consentez  à  devenir 
ma  femme.  Un  nom  illustre  et  des  millions  sont  un 
prix  trop  faible,  je  le  sais,  pour  payer  même  votre 
pitié.  Mais  Karl  se  croira  délié  de  tout  engagement 
envers  la  duchesse  de  Falkemberg.  S'il  vous  maudit 
d'abord,  peut-être,  il  vous  aura  vite  oubliée  dans  ses 
nouvelles  grandeurs;  et,  quant  à  moi,  je  ne  serai 
pour  vous  qu'un  ami  respectueux  de  votre  douleur, 
et  qui,  si  vous  le  voulez  bien  seulement,  tentera,  à 
force  de  tendressse  et  de  patience,  de  vous  devenir 
à  la  longue  moins  indilîérent. 
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LA  COUlk. 


Ai-jc  bien  entendu  ?  Oitc  petite  Uuc,  - 
Oh  1  elle  acceptera* 

META. 

Monsieur  le  duc...  je  ne  comprends  pas  bien, 
hics-vous  sincère  ou  me  tendez-vou»  un  piégc  ?••• 
Mais,  qu'importe  d'ailleurs  1  j'aime  Karl  et  je  re- 
fuse. 

LE    DUC    ET   LA   COMTESSE,  À  fmrU 

Ahl 

META. 

.Mais  SI  c'est  li  votre   moyen  J 
moi...  puisqu'on  veut  que  je  l'c:' 
qu'il  me  méprise  pour  m'abaxidonner  uns  douleur 
Cl  sans  remords,  f 
à   vous   épouser,   ^  . 

rendue  parjure,  et  madame  pourra  ^ire  alors  ton 
bonheur,  si  elle  peut.  S 
pas  de  jouer  longtemps 

dis    que    Karl    semblera    m'arotr    oubliée,    j'irai 
cacher  mes  larmes   dans  une  rc-    ■ 
dès    aujourd'hui.    )c    dèlcaU>    a 
suivre. 
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LA   COMTESSE. 

Mon  enfant... 

LE    DUC. 

Meta,  laissez-moi  du  moins  espérer... 

META. 

Ah  I  pas  de  consolations  hypocrites.  Tout  est 
comme  vous  le  vouliez,  n'est-ce  pas  ?  Aidez-moi 
seulement  à  achever  le  sacrifice,  et  que  ce  soit  ra- 
pide. Emmenez-moi  d'ici.  Karl  peut  rentrer  à  l'im- 
proviste,  et  si  j'étais  en  sa  présence,  je  ne  réponds 
plus  de  rien.  Emmenez-moi,  et  ne  tardez  pas;  car 
tout  ici  me  le  rappelle  et  semble  me  reprocher 
mon  départ  et  me  retenir.  Partons  !  Vous  me  trou- 
verez bien  un  refuge  ?  Madame  doit  avoir  prévu 
cela. 

LE  DUC,  regardant  à  la  fenêtre  au  fond. 

Hâtons-nous  en  effet...  J'aperçois  Karl  qui  revient 
là  bas. 

META   ET   LA   COMTESSE,   ensemble.     ■ 

Lui! 

LE    DUC. 

Il  mar>.he  à  pas  lents,  mais  nous  n'avons  pas  un 
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moment  à  perdre.  (Il  %<*  ftrmtr  U  /*•*.  Pmii,  i  yhs, 

nionirani  la  pttitt  fvrit  à  iivilt.)  On  pcut  ionir  DAT  ic», 

n'est-ce  pis?...  Venez. 

LA    COMTESSE,  iant  It  fit»  [rnJ  trrmhU. 

Quoi!  je  vais  me  trouver  seule  en  m  prtscoce.^ 
comme  cela...  tout  i  coupl 

uir\. 
Reculeriez- vous  devant  votre  œuvre? 

LA  COMTESSE. 

Non  !  mais  quand  je  vais  lui  annoncer  votre  fuite, 
il   ne  voudra  pas  me    croire...    Quelle   preuve   lui 

donner  f 

META,  /■•'  Jommsmt  »m  tmmmm. 

Tenez,  madame,  voici  notre  alliance  de  fian^illes. 
C'c  '  ne,  il  me  !*a  i^  .-a 

■    de   ma  irah:^ 
mais  je  devrais  vous  laisser  l'amcher  vous-même  de 
ma  main,  comme  vous  m'avei  arraché  mon  àmonu 
du  cœur. 

LE   Di;C,  ml'^lmmnl  htitm. 

Ces  reurds  vont  tout  perdre...  Vciaex...  veoetl 
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META,  sur  le  seuil  de  la  petite  porte. 

Ah  1  madame,  c'est  la  première  fois  que  je  me 
défends  de  la  haine.  Mais  rendez  Karl  heureux,  et  je 
vous  bénirai.  (Elle  sort.) 

LE  DUC,  sortant  derrière  elle, 
Ahl  j'irai  jusqu'au  bout. 


SCÈNE    VII 

LA    COMTESSE,  seule. 
Voilà  que  j'ai  peur,  maintenant. 


SCÈNE    VIII 

LA    COMTESSE,    KARL. 

Il  entre  au  fond,  reconnaît  la  comtesse  et  s'arrête  stupéfait. 

KARL. 

Vous,  madame  ? 
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LA  COMTESSE. 

Oui,   mais  écoutez-moi   «Tant  de  me  repoiUMi, 

Karl!  CLcllc  que  vous  avcx  dcTant  vous  r-'  '■ ' — 

géc;  elle  s'est  cruellement  repentie  Ji. 
vous  a  £ait  et  vient  implorer  ton  pardon. 

K\RL. 

Comtesse... 

LA    COMTESSE. 

Laissez-moi  vous  dire.  Le  jour  où  j'ai  pris  rotra 
fier  langof^c  pour  une  insulte  et  où  j'ai  parlé  de 
m'en  venf^cr...  j'ctais  folle...  Mais  dés  le  lende- 
main, j'ai  tout  compris,  et  l'or  de  la  trahison  m'a 
fait  horreur,  j'ai  réalisé  toute  ma  fortune,  j'ai  rendu 
mes  diamants  jusqu'au  dernier,  et  j'ji  tout  donné... 
tout...  au  couvent  où  j'ai  été  élevée,  aux  Dame*  dn 
Sépulcre.  Aujourd'hui,  Karl,  je  »uis  attsai  pauvre 
que  vous,  et  si  U  reine  ne  m'avait  prise  pour  lec- 
trice, je  n'aurais  plus  même  un  morceau  de  pain. 
Mais  il  ne  suHisait  pas  de  purifier  mes  mains;  je 
TOUS  devais  une  autre  réparation.  J'ai  donc  tout 
avoué  à  la  reine  mérc  et  au  rui;  ils  ont  été  atseï 
bons  pour  me  pardonner.  Tous  deux  vou*  re{;rcttent 
et  vous  admirent,  et  si  je  viens  au  en  sup- 

pliante, ce  n'est  pas  pour  votu  p.iit<.>  u<.    luoi,  que 
vous  n'aimez  plus,   uiau  bien  pour  vous  rendre  aa 

>.  39 
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jeune  souverain  qui  réclame  vos  lumières,  à  la  patrie 
à  qui  vous  devez  votre  génie. 

KARL,    avec  un  mouvement  de  pie. 

On  me  regrette!...  Mais  nonl  je  devrais  rougir 
de  ce  premier  mouvement  d'orgueil.  Je  n'ai  pas  à 
hésiter.  Quand  même  j'aurais  assez  de  vanité  pour 
me  croire  indispensable,  quand  même  j'abandon- 
nerais pour  des  rêves  qui  m'ont  déjà  déçu  et  dont 
je  doute  à  présent,  le  calme  et  vrai  bonheur  que 
j'ai  trouvé  ici,  je  n'en  devrais  pas  moins  rester  où 
me  lient  la  reconnaissance  et  le  devoir.  Je  pourrais 
revenir  à  ce  qui  m'a  perdu  ;  je  ne  puis  quitter  ce 
qui  m'a  sauvé.  En  écoutant  vos  offres,  je  serais  pire 
qu'un  fou,  madame,  je  serais  un  ingrat! 

LA   COMTESSE,    à  part. 

II  faudra  donc  user  du  dévouement  de  cette  jeune 
fille...  Oh!  cela  me  répugne  bien  pourtant.  (Haut.) 
Je  vous  entends,  Karl  ;  mais  ne  vous  exagérez-vous 
pas  ce  que  vous  impose  la  gratitude?  N'en  devez- 
vous  aucune,  non  plus,  à  ceux  qui  vous  ont  aimé 
et  servi  naguère,  et  qui  sont  prêts  à  le  faire  en- 
core?... Et  n'a-t-on  pas  profité  de  votre  caprice  de 
repos,  de  votre  fantaisie  de  solitude,  pour  vous  en- 
gager?... 

KARL. 

Permettez-moi  de  vous  arrêter,   madame.    Il  ne 
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convient  pas  que  je  vous  dise  ce  que  l'éprooTe  pcmr 

celle  i  qui  je  me 
pour  m'cloi;^ncr  d 
que  mon  ca-ur  et  ma  vie  appirticnncm  désormais. 

LA    COMTESSE. 

Alors,  demandez-moi  donc  pourquoi  elle  n'est  pas 
icil 

E  A  R  L ,    nm  tfrm. 

Meta...  En  effet...  Comment  étes-vous  seule  dans 
cette  demeure  ?  Ah  I  y  aurait-il  li  quelque  nouvelle 
trahison  ? 

LA   COMTESSE. 

Non!  Karl,  j'hésite  seulement  i  vous  causer  une 
grande  douleur. 

KAKL. 

A  moi? 

LA    COMTESSE. 

Oui...  ^upposiex-vous  donc  que,  fiérc  comme  voos 
me  connaissez,  j'aurais  franchi  cette  porte  si  elle 
avait  pu  m'iire  barrée  par  une  rivale  i" 

KARL. 

Ahl  Dieul 
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LA    COMTESSE. 


Et  croyez-vous  que  je  viendrais  vous  dire  que  je 
vous  aime  encore,  si  je  ne  vous  savais  pas  libre? 


KARL. 


Libre!...    moi!...    Qu'est-ce    que    cela    signifie? 
Quelle  affreuse  nouvelle  allez-vous  m'apprendre? 


LA    COMTESSE. 

Que  l'on  vous  trompe,  pauvre  esprit  crédule  !  que 
cette  enfant,  pour  laquelle  vous  renonciez  à  un 
splendide  avenir,  est  faible  et  perfide  comme  les 
autres  femmes;  que  le  duc  l'aime. 

KARL. 

Ah! 

LA    COMTE  SSE. 

Qu'il  lui  a  offert  sa  main,  son  titre,  ses  millions; 
qu'elle  a  tout  accepté...  elle  qui  avait  l'honneur 
d'être  aimée  de  vous...  et  que,  tout  à  l'heure,  le 
duc  vient  de  vous  l'enlever. 

KARL. 

Le  duc...  enlever  Meta?...  Ah!  vous  ne  la  con- 
naissez pas...  C'est  impossible. 


ACTE   III,    SCiKI   VIII  )09 


LA    COMTESSE 


Mais,  sovez  don.  '         "                     :» 

donc  la  présence  c- 

traite.   L'attribuerez-vous  i   la    6dèle  amiiié,  ches 
cet  égoïste  féroce? 

KARL. 

C'est  vrai...  Mais  non,  je  ne  puis  me  résoudre  1 

croire...  II  me  faudrait  v- r    »  ,•    J>..r 

LA    COMTESSE,    imt  À,mmMU  i'^mmimm. 

Voyez  donc  I 

KAKL. 

Son  anneau!...  son  anneau  de  fiancée!...  Ahl 

LA    COMTIStI,   à  fmrt. 
Ce  que  je  viens  de  faire  est  infime  I 

KAKL. 

Son  anneau!  Je  m'explique  mjuntetun'  «-^   '  ,■  .  . 
elle  voulait  me  le  rendre...  Ahl  cela,  c'<. 

LA    COMTESSE. 

Non!  Karl,  il  votu  reste  li  coasobtion  des  forts: 
U  gloire.  Vous  reparaîtrez  demain  A  U  cour,  grandi 
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par  l'absence  et  par  le  malheur,  et  je  vous  reste, 
moi,  qui  fus  bien  coupable,  mais  que  votre  amour 
a  purifiée  ;  moi  qui,  si  vous  me  refusez  comme 
compagne  de  votre  vie,  me  contenterai  d'être  une 
esclave  soumise  et  dévouée  au  service  de  vos  nobles 
imbitions  et  de  vos  grandes  entreprises! 

KARL. 

Assez,  madame,  tout  cela  est  inutile...  Il  vient 
de  se  faire  un  vide  dans  mon  âme  que  rien  ne  sau- 
rait combler...  Vous  m'aimez,  dites-vous?  Ah  !  sin- 
cèrement je  vous  plains,  mais  tout  est  fini  pour  moil 
Le  seul  bonheur  possible  était  ici;  je  le  vois  bien 
maintenant  qu'il  est  perdu,  et  qu'il  est  perdu  par 
ma  faute.  Car  si  cruel  que  soit  le  coup  dont  tu  me 
frappes.  Meta,  la  souffrance  ne  me  rend  pas  injuste. 
Je  sens  que  je  t'ai  mal  aimée,  et  que  tu  n'es  pas  si 
criminelle,  puisque  je  ne  trouve  pas  la  force  de  te 
maudire...  Oui,  malgré  tout,  je  devine  encore  du 
dévouement  dans  ton  parjure...  L'homme  pour  qui 
tu  m'abandonnes  ne  doit  plus  être  le  dur  et  froid 
sceptique  que  j'ai  connu,  puisqu'il  t'a  choisie  entre 
toutes  et  que  tu  lui  donnes  ce  bonheur  que  tu  m'as 
offert  et  dont  je  n'ai  pas  été  digne.  Sois  donc  heu- 
reuse auprès  de  celui  que  tu  m'as  préféré,  Métal 
Sois  heureuse  et  sois  pardonnéel 

LA   COMTESE,    à  part» 
EUel  toujours  ellel 


ACTE  III,  scèst  vm  jn 


KARL. 

Madame,  êtes- vous  autorùée  k  me  donner  cet 
anneau? 

LA   COMTESSI. 

Oui,  comme  une  preuve  de  sa  trahison. 

KARL,   mtilsni  Fsmmtmm. 

Qu'il  reste  donc  à  cette  main,  comme  un  gage  de 
la  tidélité  que  je  jure  k  la  chère  absente,  que  je  ne 
puis  croire  coupable.  Ce  serment,  je  n'aurai  sans 
doute  pas  longtemps  k  le  tenir,  .Méu,  car  tu  m'as 
Laissé  ton  amour  dans  le  cœur,  et  c'est  assez  pour 
mourir...  Ohl...  (Il  fUmn,  U  Uu  ismi  m  mtimt.J 

LA   COMTESSE,  •  fmrt. 

Ah  !  cette  fois,  je  suis  vaincue.  (Hsmi  )  Karl,  on  me 
donnera  bien  une  cellule  dans  le  couvent  où  j'ai  jeté 
cette  tortune.  Adieu,  je  vous  aime  toujours  et  je  vais  * 
prier  pour  vous.  (EiU  wi.) 
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SCÈNE    IX 


KARL,  seul. 


Et  celle-ci  encore,  à  qui  je  suis  fatal I  Métal  Mé- 
tal... Partiel...  Ah  1  je  souffre  trop  1  Infâme  duc! 
ton  pari  est  gagné  1  Un  pistolet  1  Un  cou.teaul...  A 
moi  quelque  chose  pour  mourir  1 


SCÈNE    X 

KARL,    LE    DUC,    META. 

Le  duc,  soutenant  Me'ia  défaillanie,  parait  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  droite. 

LE  DUC,  à  Meta. 
Embrassez  votre  fiancé,  il  est  digne  de  vous. 

META,   courant  à  Karl. 

Karll 


ACTE   III,    SCèNE    X  )1) 


KARL. 

Ellel  Ahi  ce  n'est  pas  vrai...  Je  n'ai  pas  Jouté 
d'elle  I  (11$  M  tiemmaU  tmhmiis.) 

LE   DUC. 

Non  I  mais  elle  se  sacrifiait  pour  vous  et  j'ai  voulu 
savoir  si  vous  le  mentiez...  tlle  vient  d'assister,  in- 
visible, à  votre  entrevue  avec  la  comtesse.  Ht  main- 
tenant, il  y  a  au  monde  une  femme  que  j'admire  et 
un  homme  que  j'estime...  Pardonnez-moi  l'épreuve 
que  je  vous  ai  fait  subir  i  tous  deux.  lîilc  assure 
▼otre  bonheur,  et,  quant  à  moi...  (A  f^t.)  Oh!  moi, 
elle  me  confond. 

KARL,  à  Mil: 

Ainsi,  c'était  un  mauvais  révc?  Je  t'ai  bien  là,  dans 
nie-»  bràs.  et  ic  te  vdïs.  et  ic  te  lieiii... 


Et  je  t'aime! 

LE   DUC,  «  pari,  trh  temhn. 
11  y  avait  cela  daiu  la  vie  et  je  ne  l'ai  pas  su. 

MET  A  ,  U  iêgagittU  ia  br*t  it  Karl  el  Im  mtomtrëul  UiwC, 

Karl,  regarde-le...  Ne  nous  aimons  pas  ainsi  de* 
Vint  lui...  11  soulfrc. 
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LE    DUC. 

Karl,  Meta  est  orpheline...  Me  permettez-vous  de 
l'adopter?...  Celle  qui  a  bien  voulu  passer  un  instant 
pour  ma  femme,  consentira  à  devenir  ma  fille... 
Voulez-vous  ? 

META. 

Ohl  quelle  joie!...  Monsieur  le  duc,  vous  aussi, 
vous  êtes  bon  ! 

LE    DUC. 

Non  !  je  suis  heureux,  et  du  premier  vrai  bonheur 
que  j'aie  eu  de  ma  vie  tout  entière. 

KARL. 

Et  lequel? 

LE  DUC,   leur  tendant  les  mains. 
J'ai  des  amis! 
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